viernes, 13 de junio de 2008

Letras A-B de mis "Cuadernos de Notas", versión 12 junio 2008

A

ABD ER RASSUL

FAMILIA DE LA aldea de Gurna, en un extremo del Valle de los Reyes, especializada durante generaciones en saquear tumbas. Sobornando a estos "especialistas" en comercializar ajuares, se encontró la cachette de Deir el Bahari (grandes faraones: Tutmosis III, Seti I, Ramsés II). Era costumbre quemar las momias para eludir su fantasma, pero también para usar, por ejemplo, un brazo como antorcha para salir de la tumba.

ABEJAS

LA REINA REPRESENTA a la Virgen, y la miel se relaciona con el alumbramiento de Jesús. También es el símbolo de la familia Barberini (la "Fontana delle Api" diseñada por Bernini para Urbano VIII). Ambrosía, San Ambrosio (también Platón).

ABSTRACCIÓN

LOS PREJUICIOS CONTRA la abstracción han quedado abandonados: no produjo uniformidad, no eliminó la individualidad, no abolió la belleza, no destruyó la imagen humana. No condujo a la anulación fundamentalista ni al exceso anarquista. No hubo "desarraigamiento". (El Feng Shui desaconseja colocar obras de arte abstracto en lugares donde se precise claridad y atención, porque esas figuras representan un "universo fragmentado" y conllevan una "energía confusa").

NUEVA YORK SUSTITUYÓ a París como capital mundial del arte.

LOS ARTISTAS HOLANDESES rechazaban el adjetivo "abstracto", hablaban de arte "concreto".

TAMBIÉN HUBO ACUSACIONES de "arrogancia", "arte arcano y autorreferencial", y de que buscaba la desintegración del mundo visible y procedía de una conspiración de la "intelligentsia" contra el público indefenso.

LOS CRÍTICOS CONSERVADORES propugnaban un retorno a los valores perdidos, cosa imposible porque el reloj no puede dar marcha atrás.

SE INCURRIÓ EN el error de querer explicar el arte abstracto "con palabras", cuando se trata de un lenguajes no-verbal (es como tratar de explicar la música).

INCLUSO SE CREÓ el tipo del "cosmopolita del arte", para quien los rasgos y lazos nacionales dejaron de tener importancia. Pérdida de la originalidad, colonialismo cultural.

EN MANOS DE talentos menores, la abstracción cristalizó en un aburrido academicismo.

EN LA MAYORÍA de los casos, los abstractos europeos no hacían nada con desgana, todo era inteligente y calculado con precisión, armónico. Proporción entre color, forma y línea. Mundo de la maquinaria. Reminiscencias de objetos, rectángulos, círculos y formas abreviadas de cántaros, jarras, etc. Pintura geométrica (es como la gramática para el escritor).

LA ALTERNATIVA "NATURALEZA / abstracción" era demasiado dogmática para ser viable.

LA PINTURA REALISTA sólo representaba la apariencia, la superficie de las cosas, no su esencia o núcleo. Pero, al final, la abstracción "geométrica" quedó demasiado lejos de la realidad.

MUCHOS PINTORES ABSTRACTOS no pudieron abandonar totalmente la "objetividad", el objeto.

EL LABERINTO, LA nueva Babilonia, es la ciudad. Y, especialmente, Nueva York…

DESPUÉS DEL PREDOMINIO "matemático", se va hacia los sentimientos y las sensaciones subjetivas y las experiencias reales del artista: un arte "expresionista" abstracto. Alemania es un país en que el "expresionismo" es una tendencia general fundamental.

INTERÉS POR LA caligrafía oriental, que se monumentaliza al estilo occidental.

"CUANTO MÁS LIMITADOS sean los medios, más fuerte será la expresión".

EXTENSIÓN MÁS ALLÁ del borde de la tela.

AHORA SE VALORA más correctamente la École de París abstracta, después de ser sobrevalorada y luego despreciada.

NUEVOS MATERIALES: ARENA añadida al óleo, esponjas, productos químicos, pintura sobre madera basta o de partículas. Acrílicos. Táblex.

INSPIRACIÓN EN EL arte prehistórico e histórico primitivo, Babilonia, Egipto, Grecia arcaica y Lejano Oriente. Culturas desaparecidas, simbolismo mágico, las epopeyas de Gilgamesh y del Antiguo Testamento, demonios, duendes, trolls y brujas.

EL TEMA LLEGÓ a detectarse sólo de manera alienada, como recuerdo mítico estimulante.

RIESGO: LA REPETICIÓN, la rutina, la mera disposición elegante e intelectual.

TONO DE FIN del mundo en el "tachismo".

SÍMBOLOS ABSTRACTOS QUE recordaban vegetación, tierra y formaciones rocosas.

INFLUENCIA DE LA escritura automática y del mundo nocturno de los sueños.

AGRESIVIDAD SATÍRICA EN ciertas obras.

LAS FORMAS FUERON cada vez más liberadas hasta llegar al expresionismo abstracto.

EN 1947, IMPRESIONADO por la primera exposición de Wols, un crítico dijo: "¡Bajo qué tensiones debe estar una época en que sea posible algo de esta naturaleza…!". Y alguien más también dijo: "¡Cuarenta obras maestras! Cada una más demoledora, emocionante y sanguínea que la siguiente; sin duda el acontecimiento más importante desde las obras de van Gogh… Fueron como cuarenta momentos de la crucifixión de un hombre…" Influencia de los filósofos chinos, de Novalis y Kafka, de Poe y Rimbaud, de Shelley. ¡Wols murió de intoxicación alimentaria! Fue el padre del "tachismo" ("tache", mancha): el tachismo se revuelve contra el formalismo del academicismo abstracto; abraza abiertamente el azar, lo irracional, los impulsos del subconsciente, contra la supuesta objetividad del arte construido y contra la rutina.

WOLS: CRIATURAS HUMANAS y zoomórficas en proceso de disolución. Calles y plazas representadas con series de líneas frágiles microscópicamente precisas y con matices de colores a veces mórbidos. Configuración que recuerda lejanamente los fenómenos naturales: torbellinos, espirales, ramificaciones, proliferaciones y profundidades que hacen pensar en ampliaciones microscópicas de estructuras animales y vegetales. Microestructuras y macroestructuras biológicas. Fotografías de cadáveres de animales, inspiración de Wols.

CAPAS DE PINTURAS muy líquidas que se mezclan y, al secarse, crean un denso entretejido de texturas: luego Wols lo rascaba o rayaba con una brocha u objeto punzante para poner al descubierto el fondo. Piel irritada y martirizada de sus cuadros.

REVUELTAS CONTRA EL arte abstracto "internacional": tachismo, l'art informel, expresionismo abstracto, action painting, "art autre" ("arte diferente"). Es pintura "gestual". Van abandonando la ilusión de que el arte pudiera contribuir a cambiar el mundo: y ello implica una "nueva libertad".

CONFIANZA EN UNA pintura vital y fluida, en el gesto espontáneo y en los materiales toscos. Influencia de los "pajares" (almiares) y los "nenúfares" del Monet tardío. Símbolos visuales de las culturas prehistóricas.

GRUESAS CAPAS DE materiales no-convencionales hasta conseguir un efecto "geológico" de relieve tridimensional.

EN VEZ DE irse "de la naturaleza al arte", se va "del arte a la naturaleza".

FUERTE IMPACTO DE Pollock ("Jack el Destilador") con su método de dejar gotear la pintura desde un bote sobre una tela colocada en el suelo.

FAUTRIER: "LES OTAGES" ("los rehenes", 1943-1945). Influyó en Pollock y De Kooning. Atrocidades de la guerra. Cabezas atormentadas, torturadas y deformes. Restos de cuerpos en descomposición. Utilización de materiales compactos, plásticos. Pero ojo: no hay "flujo libre de pintura" como en otros artistas de "l'art informel". Veo en la Sala de Alhajas en octubre de 2005, "Realismos", que me decepciona…

"L'ART BRUT": "ARTE en bruto". Originalidad y autenticidad en la pintura de niños, enfermos mentales y artistas naïf. Dubuffet ironiza contra la pintura "elegante" y los valores "eternos" del arte. Le bastaban los garabatos de tiza sobre la calzada, las piedras de superficie desigual, el suelo embarrado, seco y agrietado. Lodo original y monocromo. Alquitrán, cemento, yeso y piedras, texturas transformándose en minúsculos ídolos o demonios o animales o personas. Intermedio entre la abstracción y la objetividad. Demonología latente. Carácter táctil.

EN "L'ART INFORMEL", en el tachismo y en la "action painting" la propia pintura se convierte en protagonista y sujeto; las pinceladas y el fluir de la pintura se convierte en su "contenido".

SIGNOS DINÁMICOS Y electrizados, de carácter caligráfico. Pero a diferencia de la caligrafía oriental, estos pictogramas no comunican un contenido ni animan a la meditación. Su naturaleza es puramente dramática, teatral.

AL LLEGAR AL borde del lienzo, la pintura quiere seguir hasta el infinito.

LAS TEXTURAS RECUERDAN a la Tierra vista desde el aire.

ALBERTO BURRI HIZO cuadros con arpillera, láminas de madera y metal o plásticos, que arrugaba, plegaba o quemaba. Fuerza rústica. Cosido burdo de telas. Sombras producidas por los extremos que cuelgan libremente. Heridas supurantes, cicatrices, suturas (era médico). Veo una exposición en el Thyssen.

ANTONI TÀPIES ES el representante más significativo, tras Wols, de "l'art informel" y de la "orientación material". Naturaleza tranquila y meditativa, nada volcánica como en otros artistas de tales tendencias. Inscripciones enigmáticas. Paisajes primigenios, continentes perdidos, plantas de fortificaciones enterradas, dunas de arena arrastrándose. No son paisajes "metafísicos", sino "telúricos", que apuntan a formas antiguas, preexistentes. Monocromía aparente, pero con una gran gama de colores muy sutiles. Aunque no aparezcan seres humanos, su presencia está ahí en los trazos escritos, impresos sobre la superficie.

ANTONIO SAURA, EXPRESIONISTA abstracto. Enérgica imaginería en blanco y negro, con demonios acechando. Luego también marrón terroso.

TRAPOS, RETALES, ESTUCO y metales de poco valor, son otros materiales utilizados. Apariencia de lagos, cadenas montañosas, grandes llanuras, desierto y cráteres.

A VECES, CUADROS mórbidos que evocan descomposición.

INTENSA PREMEDITACIÓN, SEGUIDA por una rápida ejecución. "Máxima concentración" del artista.

LA ABRUMADORA VITALIDAD de las enormes telas de los pintores de la "action painting" y la "color field painting" americanas hacían que los cuadros de la abstracta École de París parecieran productos elegantes pero fundamentalmente modestos de una cultura envejecida.

EL LARGO CAMINO hacia la emancipación de Europa del arte americano empezó en 1913, con el legendario "Armory Show".

DE JACKSON POLLOCK se dijo que su pintura no tiene principio ni fin.

POLLOCK ESTUVO BAJO tratamiento psicoanalítico un tiempo. Tomó lo del goteo de Siqueiros. Max Ernst habló de "azar controlado". Los indios también trabajaban con sus pinturas de arena metiéndose en ellas. Con una gran concentración, observando los regueros de pintura y tomando decisiones rápidas, surge la "red de pintura" de Pollock. Densidad sorprendente, misteriosa lógica, trance.

EN LAS OBRAS del expresionismo abstracto, el carácter del artista, sus alegrías y desesperaciones, se manifiestan de forma inmediata, sin recurrir al paso intermedio de desarrollar un motivo.

INFLUENCIA DEL BRILLANTE colorido de los indios americanos, y de la expresividad monumental de los muralistas Rivera, Orozco y Siqueiros.

FRANZ KLINE: CUADROS de gran formato en blanco y negro. Estilo alejado de la delicadeza de la caligrafía oriental, y cercano a Goya, Toulouse-Lautrec o Picasso.

"COLOR FIELD PAINTING" o "abstracción postpictórica": alusión a motivos indios. Enormes formatos (más de seis metros de largo) horizontales con grandes franjas de pintura. El tema es "el color en sí", de ahí su absoluta "neutralidad" y "no-referencialidad". A esta escuela pertenecen Barnett Newman y Mark Rothko (experiencia en las grandes extensiones de los campos de Oregón, cubiertos de niebla, donde aparece un coche). Formas flotantes, como las cortinas de una sinagoga… Y Reinhardt, autor de las "Pinturas Negras", es el "monje negro".

CON ROTHKO SE habla incluso de "impresionismo abstracto".

COMO REACCIÓN AL expresionismo abstracto americano, el "tachismo" europeo, y el "Grupo Zero" en Düsseldorf (en este último caso, en vez de bulliciosas cataratas de color, limitación a sutiles efectos de luz y oscuridad, o graduación de un mismo tono, o incluso el blanco y negro).

SE BUSCA UN "nuevo idealismo", evitar el sufrimiento por los males del mundo, arte de afirmación, positivo, capaz de liberarse de la guerra y del holocausto.

SE INCORPORAN OBJETOS cotidianos a los cuadros: por ejemplo, clavos (Uecker). Recuperación de la dignidad de lo banal: monturas de gafas, máquinas de escribir, restos de comida en la mesa del artista.

YVES KLEIN INVESTIGÓ con un amigo químico en busca de ese profundo, mate y luminoso azul ultramarino. Capas de "IKB" ("International Klein Blue") aplicadas con pincel, rodillo o esponjas. Influencias del budismo zen y de las doctrinas ocultas de los Rosacruces (¿).

FONTANA HACÍA AGUJEROS ("buchi") en la tela, o un corte con un cuchillo ("tagli"). No me gusta el del hall del Thyssen…

OBRAS BLANCAS DE Manzoni ("Acromos"), telas blancas, bolas de algodón, pelotas de plástico, hojas de vidrio, círculos de piel de conejo, cubos de paja, todo ello sin significado más allá de si mismos. Firmó cuerpos humanos, cáscaras de huevo y latas de "Merda d'artista", o "Aliento de artista" dentro de globos.

CALIDAD "HÁPTICA" (TÁCTIL) por medio del almohadillado.

ACICATES

MOTIVO DECORATIVO EN forma de espolón. "Servir como acicate".

ACRÓTERAS

EN CUBIERTAS, FIGURAS en bulto redondo, con figuras individuales o en pequeños grupos. Interesantísimas las etruscas.

ACUEDUCTOS

LOS ARTISTAS BARROCOS llenaron Roma de fuentes porque los acueductos antiguos traían agua de sobra por tener que abastecer una Roma empequeñecida. La fontana de Trevi se llama así por el acueducto del agua de Trevi. Y Paulo III trajo por el "Acqua Paola" el agua del lago Braciano.

ADORNO

DIJO QUE, DESPUÉS de Auschwitz, ya no se podrían escribir más poemas.

AGNUS

PORQUE EL CORDERO reconoce ("agnoscit") a su madre.

AJEDREZ ASTROLOGICO

MODALIDAD ÁRABE DE ajedrez que jugaban siete jugadores y servía para la adivinación astrológica. Los árabes lo llamaban "ajedrez bizantino".

ALAS

SON SÍMBOLO DE la energía del universo. Los bizantinos llegan a representar a Cristo, imberbe, con alas.

ALEFATO

OTRA FORMA DE llamar al alfabeto hebreo ("aleph").

ALEJANDRO

ETIMOLÓGICAMENTE, "EL QUE aleja a los hombres del peligro"; es el otro nombre de Paris, a veces utilizado con ironía porque, en realidad, "atrajo a los hombres al peligro".

ALFOMBRAS DE ORACIÓN

REPRESENTAN CON FRECUENCIA un "mihrab" (nicho) del que pende una lámpara, o bien ocupado por un jarrón de flores. Mocárabes. El nicho es el símbolo de la oración individual al Dios único.

ALGALIA

SUSTANCIA UNTUOSA BLANCA, de color y sabor fuerte. Se emplea en perfumería. "Gato de algalia".

ALMIAR

PAJAR AL DESCUBIERTO, con un palo en medio, alrededor del cual se va apretando el heno o la paja, como en los almiares "con efecto de nieve" de Monet (1891) en el Getty.

ALODIALES

TIERRAS O PATRIMONIOS libres de poderes señoriales.

AMADÍS

EL FILÓLOGO YNDURAIN consideraba que el Quijote no es un anti-Amadís, como siempre se ha supuesto, sino una obra dentro de esa estela.

AMÉRICO CASTRO

"SOBRE EL NOMBRE y el quién de los españoles".

SÓLO EN CATALUÑA, bajo órbita francesa, se darían formas de feudalismo clásico a la europea. En el resto sólo había estructuras señoriales, de gran poderío, incluso más independientes que las europeas frente a sus reyes.

NO QUEREMOS RECONOCER que la sociedad medieval española no era plenamente occidental.

EL SENTIMIENTO ORIENTAL (judío y musulmán) no separa las ideas de nación y fe religiosa.

EL NOMBRE "ESPAÑA" se daba, por moros y cristianos, del IX al XI, y más tarde, a la zona árabe de la Península. En 863, el emir Mohamed I era llamado "rex Hispaniae" por el abad mozárabe Samsón.

EN EL XVIII, la física de Aristóteles (ya trasnochada entonces) se juzgaba "cristiano-vieja", mientras la física de Galileo y Newton era calificada de "judaica".

LOS CRISTIANOS VIEJOS no se dedicaron a las finanzas para no ser tachados de judíos.

MUCHOS JUDÍOS SE refugiaron junto a los pontífices romanos.

ANASTILOSIS

TÉCNICA DE RECONSTRUCCIÓN de monumentos antiguos que implica, como en el Templo de Debod, colocar piedras nuevas donde haga falta, blancas de Salamanca en ese caso, para que se distingan.

ANFICTIÓNICO

BOLÍVAR CONVOCÓ UN "Congreso Anfictiónico" en Panamá. Según Uslar Pietri, las fases de la vida de Bolívar fueron "crecer" (hasta 1808), "creer" (hasta 1819), "triunfar" (hasta 1825) y "llorar" (hasta 1830).

ÁNGELES

SERAFINES (SEIS ALAS), querubines (dos alas), tronos, dominaciones, virtudes, potestades, principados, arcángeles y ángeles. Todos ellos "anuncian".

LOS ARCÁNGELES SUELEN llevar ropas suntuosas. Cuando llevan una simple túnica, quieren significar sencillez, molestia (en alguna Anunciación).

A VECES LOS angelitos llevan alas de paloma perfectamente dibujadas. Como los cupidos y putti llevan a veces alas de libélula o mariposa.

ADEMÁS DEL SEGURO origen mesopotámico (también inspiración en los genios clásicos), es destacable la ambigüedad sexual de algunas "Nikés" ("Victorias").

EL ARCÁNGEL GABRIEL (significa "fuerza de Dios"), en una "Anunciación", lleva la larga varilla de los "ostiarios" (personas encargadas de custodiar las iglesias), por influencia bizantina, como los arcángeles chambelanes de la corte griega. El "Arcángel" de Botero lleva un largo clavel en la mano, sobre tejados. Otros atributos son la azucena (sustituye a la varilla o bastón) y, desde el XV, una diadema, y también el índice levantado en actitud de hablar.

EL ÁNGEL DEL Apocalipsis anuncia el Juicio con una trompeta: lleva a la reflexión sobre la muerte. Habitual desde la Contrarreforma.

A RAFAEL SE le considera ángel en el Antiguo Testamento, y sólo arcángel en los apócrifos.

EN EL ÁBSIDE de Santa María de Esteni de Aneu (Pirineo Catalán), querubines de seis alas desplegadas y llenas de ojos purifican con un carbón ardiendo los labios de los profetas Isaías y Elías, que se postran humildemente ante ellos. (El tizón me recuerda al santo Tomás que espanta a la prostituta)

LOS ÁNGELES DE Marc Chagall en "La Virgen de la aldea" (1938-1942): diferentes azules, alas como de insectos o de hadas.

MIGUEL SIGNIFICA "QUIEN es como Dios". Lucha con Satanás por el cuerpo de Moisés en un fresco de Rafael. Es el gran "debelador" por cuanto dirigió la batalla contra los ángeles insurrectos. También es el administrador de justicia, y aparece con la balanza (por ejemplo, en el MAN, en un frente de sarcófago hacia 1200).

UN ÁNGEL SE lleva el alma salvada que sale, como un niño, de la boca del Buen Ladrón.

UN QUERUBÍN, A la puerta del Edén cuando se expulsó a Adán y Eva.

OJOS EN ALAS, manos, muñecas, tobillos, pies. Pintura mural en la ermita de la Vera Cruz de Maderuelo (Segovia), hacia 1125, en el Prado (pasada a lienzo). Cada apóstol lleva un peinado diferente.

EN LOS PRIMEROS siglos del Cristianismo, las mujeres debían cubrirse el pelo "por respeto a los ángeles", ya que se les consideraba eunucos que, desde el cielo, sólo veían cabezas y se excitaban con el cabello suelto.

SEGÚN DIONISIO AREOPAGITA, "la levedad de sus alas simboliza la ausencia de cualquier atracción terrenal, el impulso total y puro, libre de cualquier pesadez, hacia las cumbres".

HAZAÑAS DE MIGUEL "Archiestratega": lucha con Jacob; libera a Pedro de la cárcel; destruye Sodoma; derrota al ejército del asirio Senaquerib; salva la iglesia de Chonae de su destrucción.

LOS DOS QUERUBINES (de "karibu", "esculturas" babilónicas) que rodean el Arca de la Alianza, son las únicas imágenes admitidas por la cultura religiosa hebrea.

EN LA VISIÓN de Isaías, un serafín ("serafim", "quemar") purifica los labios del profeta con un tizón ardiente.

RAFAEL ("EL QUE cura") acompaña a Tobías, y Gabriel ("mi fuerza es Dios") anuncia a María el nacimiento de Jesús (luego le anunciará su "dormición", y los ángeles traerán a los apóstoles montados sobre nubes…).

EN LA EDAD Media, al ángel caído se le llamaba "mono de Dios" ("simia Dei", juego de palabras) porque imitaba a Dios pero con resultados opuestos y negativos.

SIGUIENDO A LOS Padres de la Iglesia, el arte paleocristiano y bizantino ven la imagen de la Santísima Trinidad en los tres ángeles (peregrinos) que se aparecen a Abraham en el encinar de Mambré (pequeño pueblo de Mesopotamia famoso por esa encina -¿terebinto, cornicabra?- que siempre se pinta). Abraham vió a tres personas pero adoró a una unidad ("tres vidit unum adoravit", San Ambrosio). En nuestra Trinidad de la Galería Tretiakov de Moscú, la silueta interna de los dos ángeles laterales forma el perfil de un cáliz que contiene al ángel central. La encina es el árbol de la vida, es decir, el Hijo; el Templo es el Padre; y el Monte es el Espíritu Santo).

LAS TRES CLASES de criaturas intelectuales son: ángeles, hombres y demonios. Para los griegos: dioses, daimones, héroes y hombres.

ANGEVINO

EL REINO ANGEVINO estaba formado por Inglaterra más ciertos feudos franceses (Normandía, Bretaña, Anjou, Maine, Turena y Aquitania). Especialmente durante la dinastía "Anjou-Platagenet" (1154-1399).

ANICÓNICO

QUE CARECE DE decoración figurada, como la estética de la orden cisterciense (los monasterios femeninos fueron más flexibles). También se dice de las religiones sin ídolos.

ANJEOS

TEMPLES SOBRE SARGA de lino ("anxeos"), así llamados por proceder tales tejidos del ducado de Anjou o tejidos similares. Se cubrían las paredes de los templos y las imágenes con este tipo de colgaduras durante el ciclo litúrgico de Pasión. Costumbre de "paramentar" las iglesias. Donde no había para más, sólo se teñían de negro; en otros lugares, reflejaban pasajes de la Pasión. También se usaban, en iglesias pobres, para simular retablos, incluso en las viviendas, hasta que la cara tapicería fue relegada por la abundancia de la seda. El escaso aprecio que se tuvo a los "anjeos" ha supuesto su casi desaparición. Grandes tamaños (por ejemplo 940 x 440 cms.) en el Real Monasterio de Sancti Spiritus, de Toro (Zamora).

ANTEFIJAS

COLOCADAS EN EL vértice y a lo largo del borde del techo para evitar la caída de las tejas. Palmetas pintadas, cabezas de ménades y sátiros.

ANTINOO

JOVEN BITINIO FAVORITO de Adriano. Se ahogó muy joven en el Nilo, quizás se trató de un sacrificio para procurar la felicidad del emperador. Ciudad edificada en su honor en Egipto. Elevado a semidiós. Último producto original del arte clásico: sobre un ancho pecho apolíneo colocaron la sensual cabeza de Antinoo con sus rizos báquicos, rasgos orientales, rostro turbio y triste. Su culto, fugaz, se asimiló al de Dionisos y Ganimedes.

ANTONI

SANTO MONJE Y peregrino ruso que, más tarde, fue monje en el monte Athos, y que llevó el monaquismo bizantino a tierras eslavas en el siglo XI.

ANTROPOMORFOS

EN LAS REGIONES saharianas, a lo largo del primer milenio antes de Cristo, se desarrolla el "Periodo del caballo", con distintos estilos, como el de los "carros a galope" o su prolongación llamada "de los caballeros o jinetes". Luego llega el "Periodo del camello". Las manifestaciones de estos periodos en las estaciones rupestres canarias (he dibujado antropomorfos de Tenerife en mi cuaderno) proceden de grupos humanos que llegaron del Sáhara con su bagaje cultural, ya que no existieron en Canarias caballos y camellos hasta la conquista moderna (a diferencia de las estaciones africanas, en Canarias no se representan camellos). Y existen otras manifestaciones culturales de raigambre púnica. En África se pasa de los "carros" a los "jinetes" en el siglo III. El grupo de poblaciones saharianas eran garamantes (libios), atarantes y atlantes, hasta el Tassili y Hoggar (Argelia); del sur del Tassili hasta Níger, libios; en el actual Marruecos se relaciona la población con los gétulos; y en el suroeste marroquí, Sáhara occidental y sur del Atlas (norte de Mauritania), poblaciones blancas bereberes. El poblamiento de Tenerife, en relación con el "Ciclo de los jinetes", pudo acontecer durante la dominación romana del norte de África, con colonos libio-bereberes, cuyo antropónimo era Zenaga o Azanegh, de donde deriva la palabra "guanche" (primitivos habitantes de Tenerife). Estos colonos estarían controlados por redes de mercaderes romanos "desde la distancia". Tras la caída del Imperio Romano, se agudiza el aislamiento, con culturas diferentes en cada isla. "Zenaga" significa "gentes de la cruz", y por eso la representan ("territorialismo") como grafismo identificativo de su etnia, no por la descartada hipótesis de su cristianización.

ANUNCIACIÓN

SUELE IR ACOMPAÑADA de la expulsión del Paraíso, como redención del pecado original.

APÓBATAS

EN LAS IMÁGENES minoicas, el acróbata que pasa "por debajo" del toro.

APOCALIPSIS

EN GRIEGO, "REVELACIÓN", de Dios al hombre sobre aconteceres futuros. Difícil deslinde con el género profético, del que en el fondo es continuación… Pero mientras los antiguos profetas escuchaban las revelaciones divinas y las transmitían oralmente, el autor de un apocalipsis recibe las revelaciones en forma de visiones que consigna en un libro.

CUANDO EL VIDENTE describe una visión, traduce en símbolos las ideas que Dios le sugiere, y entonces acumula cosas, colores, números simbólicos, sin preocuparse de la incoherencia de los efectos obtenidos. Es necesario, para entenderle, "hacerse cargo" y traducir de nuevo en ideas los símbolos que propone, pudiéndose en tal dilema deteriorarse el sentido del mensaje.

LA TRADICIÓN DE Justino y el siglo II (Clemente de Alejandría, Tertuliano), atribuye el Apocalipsis a Juan el Evangelista. Si bien un sacerdote romano de comienzos del III, Cayo, lo atribuyó al hereje Cerinto por polemizar.

ESCRITO ENTRE EL año 70 (Nerón) y el 95 (Domiciano), en periodos de turbulencias y persecuciones (importantes tales circunstancias). Está destinado a levantar y afianzar la moral de los cristianos. Es un "mensaje de esperanza": aunque los fieles tengan que sufrir por el nombre de Cristo, finalmente vencerán a Satanás.

ROMA ES LA Bestia, que persigue a los cristianos.

RESUMIDAMENTE: PRIMERO SE describe la majestad de Dios, que entrega al Cordero el libro que contiene el decreto de exterminio de los perseguidores. Luego se anuncia una invasión de pueblos bárbaros (partos), con guerras, hambre y peste, pero los fieles de Dios serán preservados, en espera de gozar del triunfo en el cielo. Sin embargo, Dios no destruye directamente a los perseguidores y pecadores, sino que les envía plagas para prevenirles, como a Faraón. Luego los destruye, pues trataban de corromper el mundo induciéndole a adorar a Satanás (alusión al culto al Emperador). Sigue una lamentación sobre Babilonia destruida (Roma), y luego cantos triunfales en el cielo. Una nueva visión vuelve sobre el tema de la destrucción de la Bestia (la Roma perseguidora), esta vez realizada por Cristo. Entonces se abre un periodo de prosperidad para la Iglesia, al que seguirá un nuevo asalto de Satanás contra ella, y la definitiva destrucción del Enemigo, la resurrección de los muertos y su Juicio. Finalmente, el establecimiento del Reino celeste, después de ser aniquilada la muerte. Una visión retrospectiva describe el estado de perfección de la nueva Jerusalén durante su reinado sobre la tierra.

LA VERSIÓN ACTUAL del Apocalipsis presenta varias duplicaciones, cortes en el relato de las visiones, y pasajes al parecer fuera de contexto. ¿Por qué? Varias hipótesis: compilación de fuentes diferentes, desplazamiento accidental de capítulos, etc. Pero, sobre todo, porque pudo haber dos Apocalipsis diferentes, del mismo autor en fechas distintas, luego fusionados por otra mano. Y luego además se funden con un tercer bloque: las cartas a las siete Iglesias.

LOS EDIFICIOS DE la Ciudad Celestial se representan siempre luminosos porque "ya no habrá necesidad de lámparas, ya que Dios reinará en ella para siempre".

EL PROPIO CRISTÓBAL Colón bebió de la tradición profética de Joaquín de Fiore. El descubrimiento formaba parte de la aceleración divina de la historia, y se atribuía (falsamente) a Joaquín que Jerusalén lo reconquistaría un español. Colón proyectó esa reconquista "por la espalda" (atacando Tierra Santa desde la India).

¿CUÁNDO VENDRA EL Señor? "Pronto".

APÓCRIFOS

LA IGLESIA ACEPTÓ el relleno que tuviera un mero carácter naturalista. Los otros Evangelios son los "sinópticos" (es decir, que colocados unos al lado de otros, por columnas, podrían corresponderse de manera bastante aproximada).

APOTECA

O "FUMARIUM", DESPENSA en el piso superior de las casas romanas, donde se guardaban las ánforas vinarias, y allí también maduraba el vino al pasar el calor y los humos de la cocina.

APOTROPAICO

QUE SIRVE PARA alejar las influencias de los espíritus maléficos, o para propiciarlos. Las esfinges, también las sirenas.

AQUELOO

FÓRMULA GRIEGA PARA un toro recostado con rostro humano. Seres híbridos como la "bicha de Balazote".

ARCA

UNA CISTERCIENSE, CON doble función, contener objetos litúrgicos, y presentar el frente ("antependium") policromado para ser utilizado como frontal de altar. Sobre el preparado de yeso, se pintaba al temple de huevo.

ARCA, ARCANO.

ARCÓN DE CASADA

LOS COLECCIONISTAS ACABARON fraccionándolo, como la tabla "de los Argonautas" en el Thyssen.

ARCOS

EL ARCO SOLÍA llevarse sin armar. Normalmente no era suficiente la fuerza del brazo para armarlo: o se apalancaba entre las piernas, o, si el arco era largo, se apoyaba un extremo en el suelo sujetando con la rodilla.

LOS ARCOS COMPUESTOS más elaborados tienen forma invertida (sin tender, su curvatura es inversa a la que adoptan al ser encordados). Se carga de energía potencial.

ALCANCE EFECTIVO DEL arco simple: 175 a 200 metros. Del compuesto: 300 metros.

COMO LLEVABA COLAS naturales, el arco compuesto tardaba hasta un año en fabricarse. Además, era sensible a la humedad (por eso no fueron muy utilizados en la Europa húmeda).

EL CUERNO (POR ejemplo, de carabao) posibilita que el arco compuesto tenga brazos cortos, ligeros y curvos, almacenando mucha energía al ser tensados. Sólo fueron superados por la ballesta y las armas de fuego.

A MEDIADOS DE la Dinastía XVIII, había tres tipos de arcos en Egipto: el simple (acacia); el arco doble (dos astas de íbice); y el compuesto (maderas, astas y tendones), introducido por los hicsos, con origen en Mesopotamia.

LOS HUNOS PARECE que fueron los primeros en usar los estribos, desde donde disparaban incluso hacia atrás.

PLATÓN RECOMENDABA EL tiro con arco a los dos sexos, diciéndoles que practicaran con las dos manos.

EL TIRANO PISÍSTRATO introdujo en Atenas (560-527 a.C.) una fuerza de arqueros escitas para dar a los hoplitas poder de fuego, del que carecían. Acabaron convirtiéndose en fuerza de orden público, según los vasos áticos. Pero ya no combatieron en Maratón.

LOS PARTOS UTILIZARON a los arqueros escitas (arcos compuestos de hueso, madera, asta, tendones, corteza y cuero) en su victoria de Carrae (53 a.C.) sobre Marco Licinio Craso.

LOS CRETENSES, COMO arqueros famosos, fueron empleados en la Guerra del Peloponeso y en la "retirada" de los Diez Mil.

TRADICIÓN LITERARIA QUE consideraba el arco como arma "afeminada", aunque hay pinturas en vasos donde lo usan los hoplitas.

EN MARATÓN (490 a.C.), los griegos todavía utilizaron puntas de flecha hechas de piedra.

LOS ROMANOS UTILIZARON, como "auxilia", arqueros escitas, cretenses, partos y tracios. Se les destinaba lejos de sus países natales para evitar sublevaciones. Y los legionarios, para protegerse de las flechas, se acolchaban con "centones" (trozos aprovechables de prendas desechadas). En general, los "auxiliares" llevaban ropa diferente, espadas largas y escudos ovalados, y menos armadura, con lo cual se movían con más agilidad pero recibían más heridas.

MAHOMA HIZO, DEL uso del arco, un deber religioso.

EL EJÉRCITO RUSO contó con cuerpos de arqueros tcherquesas armados con arcos compuestos hasta 1813.

ARIAS MONTANO

SIGLO XVI. PRODUCTO de la generación de erasmistas que pobló la Universidad de Alcalá, teólogo en Trento, capellán de Felipe II y el hebraísta más distinguido de España.

AROMAS

SE QUEMABAN PRODUCTOS para contactar con los dioses.

EL INCIENSO DE la mejor clase en la época de Augusto rondaba el equivalente a 2.500 € por kilo. En la pira funeraria de Popea se quemaron dos mil kilos. Creían que desinfectaba el agua. Decae el negocio del incienso al ser sustituida la cremación por el entierro.

SEGÚN HERODOTO, EN la fiesta anual del dios Marduk, los babilonios quemaban "mil talentos" de incienso.

LA MIRRA ERA ocho veces más costosa que el incienso. Oscura y aceitosa, se usaba como medicina y perfume, y para embalsamamientos. A veces, se echaba en el vino.

EL LÁDANO ERA algo más barato que el incienso.

EL CÁLAMO, LA casia, el cáncamo, el costo, el áloe (bueno para la piel), el opopónaco, el bálsamo, el mirobálano, el pandanáceo, el cinamomo, la pimienta, la canela.

SE PENSABA QUE todos los aromas venían de Yemen, aunque vinieran de la India, China, etc.

EXPOSICIÓN SOBRE EL Yemen en el Conde Duque, marzo de 2003. Los datos son del catálogo. (Ver "Reina de Saba")

ARQUEOLOGÍA

"INTRODUCCIÓN A LA Arqueología" de Vere Gordon Childe (1892-1957). Si cogemos un catálogo de un supermercado y arrancamos las páginas de alimentación, textiles, papelería y mobiliario, quedan cuatro cosas, como cuando se descubre un yacimiento…

"ARTEFACTOS": UTENSILIOS, ARMAS, ornamentos, vasijas, vehículos… casas, templos, canales, diques, escombreras. Los transportables se llaman "reliquias"; los otros, "monumentos".

UNA PIEZA QUE se descubre aislada es una mera "curiosidad" hasta que un objeto similar es estudiado en un contexto arqueológico significativo.

TRES PREGUNTAS SE hace el arqueólogo: "¿para qué se hizo?", "¿cuándo se hizo?" y "¿quién lo hizo?". La clasificación básica "cronológica" que aún se utiliza fue concebida para ordenar los objetos en un museo.

"TELL": COLINA ARTIFICIAL formada por los restos de sucesivas construcciones de adobe.

UN TEMPLO EGIPCIO jamás se consideraba acabado, era algo vivo, abierto al futuro.

INFLUENCIAS EN LA toréutica visigoda: romanismo, cristianismo, germanismo y bizantinismo.

LA MÁS ANTIGUA muestra de interés de los griegos por los restos del pasado: al restaurar el santuario de Delos, Tucídides se interesó por algunas tumbas de guerreros.

TAMBIÉN INTERÉS DE los romanos al saquear los veteranos de César la necrópolis arcaica de Corinto. Y Cicerón decía que encontró la tumba de Arquímedes en Siracusa.

PEDRO EL CEREMONIOSO, rey de Aragón y duque de Atenas, dijo de la Acrópolis: "la plus rica joia que al món sia".

INTERÉS CRECIENTE DE los humanistas italianos de los siglos XIV y XV. Pirro Ligorio es considerado como el primer excavador (villa Adriana en Tívoli).

LAS RICAS PINTURAS murales de la "Domus Aurea", descubierta en 1493, inspiraron los "grutescos" a los pintores de la época (aún no se conocía Pompeya). Y en 1506 se encuentra el "Laocoonte".

PRECISAMENTE EN EL Renacimiento se utilizó el Coliseo como cantera por Pío II (el humanista Eneas Silvio Piccolomini), se destruyó la vieja basílica de San Pedro, se saquearon los foros, etc.

EN 1416, EL rey de Polonia quiso demostrar que las vasijas nacían de las entrañas de la tierra: "sponter nascitur ollae". Y hubo quien le siguió incluso en pleno siglo XVIII.

EN XVI Y XVII se destruyen el Templo de Minerva en el Foro, arcos y basílicas, e incluso Urbano VIII manda arrancar la cubierta original de bronce del Panteón. "Lo que los bárbaros no destruyeron, lo destruyeron los Barberini"…

NACE LA EGIPTOLOGÍA de la mano de Athanasius Kircher (1602-1680) y su "Collegio Romano" o kicheriano.

SE PUSO DE moda el viaje a Grecia.

A LOS EXPERTOS se les llamaba "anticuarios" en los orígenes de la arqueología.

VASARI (1511-1574) inicia la Historia del Arte.

WINCKELMANN (1717-1768) pone de moda la estética griega y romana: el Neoclasicismo se plasma en todas las artes e incluso en la vestimenta (Revolución, Imperio…). Elitismo.

SE FUNDAN EN el XVIII los museos del Louvre, Vaticano, Gliptoteca de Munich, Ashmolean de Oxford, British Museum (lord Thomas Bruce, conde de Elgin, se apodera de las esculturas de la Acrópolis para su palacio, pero luego lo revende al Gobierno británico).

INFLUENCIAS EN THORVALDSEN, Canova y Piranesi.

NAPOLEÓN IMPUSO A Pío VI un tributo de objetos antiguos…

INTERESANTE CUADRO DE Giampaolo Panini (1691-1765), "Roma Antica", en la "Saatsgalerie" de Stuttgart. Representa los monumentos más importantes de la Roma antigua.

BELZONI (1778-1823) fue artista circense y luego viajó a Egipto para vender maquinaria, pero era más rentable saquear tumbas. Descubrió Abu Simbel.

EN 1876 SE funda nuestro Museo Arqueológico Nacional de Madrid (MAN).

SCHLIEMANN (1822-1890) excavó Troya, Micenas y Tirinto. Famoso foto de su esposa enjoyada.

EGIPTO: MARIETTE (1821-1881), Maspero (1846-1916), Rosellini, Lepsius.

ARQUEOLOGÍA, EPIGRAFÍA Y Numismática.

BOUCHER DE PERTHES demostró la antigüedad antediluviana del hombre.

HITITAS: WINCKLER. MINOICOS: Evans (y sus polémicas restauraciones…).

EL HALLAZGO DE la tumba de Filipo es reciente.

DOS CLASES ANTAGÓNICAS de arqueólogos especializados en arte medieval: los "archivistas", que se atienen al documento o a la tradición; y los "estilistas", que fijan las fechas basándose exclusivamente en el estilo, haciendo hablar a las piedras, basándose en pequeños detalles incluso inadvertidos.

AUNQUE AMBOS MÉTODOS son pésimos aisladamente, es más fácil que yerre el crítico moderno ("estilista").

EN PRINCIPIO, LA arqueología era una disciplina que se practicaba en el "Viejo Mundo" de Europa, Asia y África, donde existían textos. Pero tuvo que cambiar de técnicas al estudiar los yacimientos nativos de América (sin textos). Se analizaban exclusivamente objetos materiales, incluso diminutos moluscos, muestras de polen y huesos de roedores que daban información sobre clima, horticultura, domesticación de animales, etc. Y los arqueólogos también buscaron ayuda en la antropología y la sociología, y empezaron a hacer comparaciones con otras culturas, y se ahondó en la existencia cotidiana de la gente corriente, la función de las mujeres, etc. Tales nuevos criterios se trasladaron al "Viejo Mundo".

ARQUITECTURA EN EGIPTO

ORIGINALIDAD, TANTO FORMAL como ideológicamente, debido al predominio del "Más Allá" y las tumbas.

SÓLO PERVIVEN TUMBAS y templos de piedras porque el adobe se erosiona y se lo lleva el Nilo.

ES UNA ARQUITECTURA cerrada, maciza, sólida, dominada por la masa y el volumen, no por el espacio.

ARQUITECTURA "ADINTELADA", LOS muros y las columnas, enormes y apiñadas, dominan sobre el hueco, y soportan todo el peso de la cubierta plana. Es una estructura "a compresión". Además, los escasos huecos se rellenan con multitud de estatuas de dioses, del faraón, de altos funcionarios y sacerdotes, etc.

LA MÍNIMA LUZ entra por pequeñas aperturas en techo.

"AXIALIDAD": LOS ELEMENTOS se organizan en un eje lineal, remarcando las ideas de "simetría" y "armonía".

"GIGANTISMO" CON LOS Ramésidas.

EL "KA": FUERZA vital del hombre, le acompaña vivo y muerto y es indestructible, es un "doble". El ka iba y venía de la cámara funeraria al altar de las ofrendas para tomar comida y bebida. Se le destinaba el lugar donde se colocaba la estatua del difunto.

LOS TEMPLOS SON "funerarios" durante los Imperios Antiguo y Medio, y sólo pasan a ser dedicados a la divinidad en el Imperio Nuevo.

EN EL ALTO Egipcio (pastores nómadas), el cuerpo originariamente se secaba introduciéndolo en la arena del desierto (sequedad y sales), en posición fetal. En cambio, en el Bajo Egipto (agricultores sedentarios) enterraban a sus muertos bajo las casas (esa forma se mantendrá en la mastaba –"banco" en árabe-).

ÍNTIMA VINCULACIÓN ENTRE condiciones geográficas y ecológicas y florecimiento cultural: la crecida anual del Nilo determinó un Estado organizado y centralizado.

EL PREDOMINIO DEL dios del sol impulsa las pirámides ("hacia arriba"); pero cuando predomina Osiris, dios de los muertos, las tumbas son subterráneas ("hacia abajo"), espacios profundos y oscuros, con ángulos representando el sinuoso camino al inframundo. Además, la capital se desplaza de Menfis a Tebas, donde no existen grandes explanadas desérticas como Saqqara o Gizeh; está en un estrecho valle delimitado por laderas rocosas donde excavar.

DESDE EL IMPERIO Nuevo, el "templo" era una tipología más prestigiosa que la "tumba", a la que absorbe: clero más poderoso. Las tumbas del interior de los templos son pequeñas pero su importancia radica en su ubicación cercana al culto; las tumbas exteriores, de funcionarios y sacerdotes, eran más monumentales pero no tan "pegadas al culto".

EL MURO DEL "témenos" del templo de Karnak se construía en hiladas onduladas debido a que, durante las dilataciones típicas de la región, cada bloque se desliza sobre sus contiguos, evitando las presiones.

UN TEMPLO EGIPCIO era algo vivo, nunca se consideraba acabado.

LOS PILONOS SON paralelo de las dos montañas del horizonte por donde sale el sol, y junto con los muros representan la transición entre el caos y el orden, y por eso en la cara externa se pinta a los enemigos vencidos, excluidos.

EN EL TEMPLO, los techos bajan y los suelos suben, las salas sucesivas se van encajonando. Todo converge hacia la naos, y se va oscureciendo.

PATIOS CON PÓRTICOS: el suelo liso rodeado de columnas representa un estanque bordeado por plantas, donde todos se purifican. Pétalos (lotiformes) y palmas (palmiformes). El techo es la bóveda celeste: estrellas, grandes buitres con las alas abiertas, la diosa Nut, tablas astronómicas.

EL SUELO DEL patio representa una extensión de agua (en la base se pintan barcas sagradas, y hay columnas papiriformes y lotiformes, no una extensión de cereales). Norte: papiro. Sur: loto.

LOS PANTANOS SE asocian a Hathor, emergiendo de un matorral de papiros, ya que la encarnación de esta diosa no era en una vaca doméstica, sino en la vaca salvaje de las ciénagas. Incluso la ceremonia durante la recogida del papiro se llevaba a cabo en su honor. Pantano como "océano primordial".

LOS INVESTIGADORES ACTUALES ya no hablan del carácter divino de los reyes mientras estaban vivos, sólo encarnaban la realeza como poder divino.

LA ANTIGUA CIUDAD de Napata, capital de Cush, cerca de la Cuarta Catarata, en la alta Nubia. Se le considera la Tebas Nubia. Dyebel Barkal significa "Montaña Pura".

EN ÉPOCA NAPATIENSE, los cementerios reales fueron los de "El Kurru", "Dyebel Barkal" y "Nuri", mientras que en época Meroítica la necrópolis principal fue "Begrawiya" junto a Meroe.

DESPUÉS DEL TRASLADO de la capital a Meroe, Napata siguió siendo el principal centro religioso.

TRES PROPUESTAS PARA el enigma de los enterramientos presuntamente simultáneos:

1ª) LAS PIRÁMIDES DE Dyebel Barkal y de Begrawiya son contemporáneas. Las de Dyebel Barkal son tumbas de reyes de una dinastía paralela.

2ª) SON CONTEMPORÁNEOS, PERO los enterrados en Napata son personas de la familia real, mientras que los reyes se enterraban en Meroe.

3ª) UNOS REYES PREFIRIERON Napata y otros Meroe.

ARQUITECTURA EN LA INDIA BUDISTA

EN EL AMBICIOSO programa artístico de Ashoka (Imperio Maurya) destacan dos tipologías. Las "stambhas" (pilar cósmico donde se inscribían los edictos imperiales) y las "stupas" (monumentos funerarios de peregrinación). Años 322 a 185 a.C. El fundador conoció a Alejandro Magno.

LA RAÍZ SÁNSCRITA "st" significa "concentración".

ES MÁS CORRECTO llamar a las stupas "monumento" que "templo" o "santuario", porque ni ofrecen lugar de culto ni hay hueco para ello (son "macizas").

HAY OBJETOS, DE apariencia muy simple, o muy compleja, construidos de manera que "resuman la doctrina": los "yantra". Según Mircea Eliade, el templo de Borobudur es un "yantra". La doctrina es el "cuerpo verbal" del Buda; la "stupa" es "su cuerpo arquitectónico". Además de un monumento "funerario" (reliquia del Buda), la "stupa" es una imagen arquitectónica del mundo. No se edifica para guardarla y honrarla, sino que la reliquia es traída para "dar vida" al monumento.

EL TEMPLO ES la "chaitya", y la "vihara" sería el monasterio. Ambos son rupestres (cuevas).

EL CARACTERÍSTICO "ARCO lignario" (o "kudú") simboliza la sacralidad.

BELLÍSIMA "TORANA" DE la stupa nº 1 de Sanchi.

ARQUITECTURA MADRILEÑA

TRAS EL NEOCLASICISMO de la época fernandina (estela de Juan de Villanueva), apareció un estilo neo-renacimiento que utilizaba imágenes italianas del XV y XVI, empleándose pilastras, arcos, motivos en "candelieri" y grutescos, huyendo de los pórticos y balcones neoclásicos. Luego, los palacios italianizantes, de cubiertas planas, dieron paso a la moda francesa, con sus mansardas de pizarra, sus rotundas chimeneas, balaustradas, etc.

EL ROMANTICISMO VEÍA en lo gótico el arte representativo de la mitificada época medieval.

LA PORTADA DE los Jerónimos la esculpió Ponciano Ponzano, así como el frontón de las Cortes. Pascual y Colomer reinventó el gótico flamígero para las torres y la crestería. Fue muy criticado. Los pináculos y molduras entrelazadas fueron tomados de San Juan de los Reyes, en Toledo.

FRENTE A LOS volúmenes puros, como el cubo, el cilindro y la esfera, utilizados con entusiasmo platónico por los neoclásicos, el neo-gótico vuelve a las referencias "arbóreas", con pilares de arriesgada altura en los que se apoyan los nervios de las bóvedas de crucería, en un símil orgánico de ramas, hojas y flores. Las nuevas piezas de hierro adoptaron formas góticas y ojivales. Viollet-le-Duc propagó sus ideas góticas.

EL JARDÍN DEL Capricho era del estilo de moda al final del XVIII: el anglo-chino. Pórtico corintio coronado por una bella barandilla de hierro forjado anclada a dados de granito. Sobre los capiteles corintios, un sobrio entablamento, con un arquitrabe clásico de tres fajas, y un friso completamente liso.

ARREPENTIMIENTO

CORRECCION QUE EL pintor hace a sus obras.

ARTE ISLÁMICO

DURANTE LOS OMEYAS (661-750), nacen la mezquita ("masgid", lugar donde nos postramos), el arco de herradura y el alminar. Mosaico, vid y concha.

CON LOS ABASÍES (750-1258), asimilación del arte persa sasánida: arcos elaborados, esencialismo, estilización. "Iwan", mausoleos, mocárabes, cerámica.

DURANTE LOS FATIMÍES (963-1171), figura humana y cúpula nervada sobre tambor octogonal.

TURCOS SELJÚCIDAS (DESDE 1038), caligrafía ornamental, cerámica para revestimiento arquitectónico.

MONGOLES (1256-1502), dinastías ilkhánida y timúrida: elevadas cúpulas bulbosas, "iwan" monumental, alminares "en tubo de órgano". Motivos decorativos chinos, miniatura. Y en la India (1215-1857), "iwan" monumentales en fachada, palacetes en jardines, logias y taracea de mármol.

TURCOS OTOMANOS (1453-1923), síntesis: edificios en planta central con cúpulas y semicúpulas, alminares "en aguja".

LA PINTURA Y la escultura no se desarrollan por la concepción musulmana de la naturaleza, efímera y por tanto inútil de reproducir.

LO PROHIBIDO ES siempre la representación de Dios, pero personas y animales sólo en las mezquitas.

LA ARQUITECTURA ESTÁ ligada al suelo (salvo excepciones), sólo se elevan los minaretes. Se evita la sensación de solidez, por lo que se calan o embellecen con decoraciones.

LA CONSTRUCCIÓN SE inscribe en una plaza circundante, dejando lugar para las tiendas nómadas. Luego turcos y mongoles prefieren pequeños pabellones dentro de un jardín geométrico.

LA ESTRUCTURA DEL "morabito", una estancia cúbica cubierta por un casquete esférico, se convirtió en el modelo básico de los edificios más grandes. (Aunque la religión islámica no venera a los santos, sí se resaltan las tumbas de los que se distinguieron por su fe. La tumba es intocable porque encierra un cuerpo que no debe moverse hasta el día del Juicio).

EL ALMINAR (INSPIRADO en torres sepulcrales, obeliscos, estelas semitas, campanarios) era más decorativo que funcional. Los de planta cuadrada son característicos de Occidente; los de planta redonda, de Asia.

LA PARED DEL fondo de la mezquita está orientada hacia la Meca, y esa dirección ("qibla") se indica por medio de un gran nicho ("mihrab") derivado de Bizancio y que es el punto más suntuoso del edificio. Junto al mihrab se levanta el púlpito ("mimbar"), que tiene una escalera que llega a un podio con baldaquino o cúpula.

ORIGINARIAMENTE, LA MEZQUITA era una simple explanada entre muros. Acabó convirtiéndose en un palmeral de columnas y adoptó los modelos bizantinos basilicales.

SE PASA DEL minarete único al doble, luego a cuatro. A veces con balconcitos, a veces con remate en cúpula sobre una pequeña logia poligonal (India).

LOS PUEBLOS NÓMADAS (beduinos, turcos y mongoles) marcan los motivos decorativos con su tendencia hacia lo abstracto. Además estimaban la decoración exuberante y poco la escultura.

"ARABESCO": ADORNOS DE tipo geométrico y vegetal (palmetas sasánidas). Racimos, hojas y mimbres, róleos griegos y romanos. También motivos epigráficos, caligráficos. Los mismos diseños se llevan a la miniatura, la alfombra, la encuadernación y los enseres domésticos, cerámica, etc.

DOS VERSIONES CALIGRÁFICAS (el papel llega a Europa en XIII): cuadrada ("cúfica") y cursiva (múltiples variantes). Frase más empleada, la "basmala" ("En el nombre de Dios misericordioso y compasivo"), que fue miniada de mil modos, hasta en forma de pájaros, leones, barcas, lámparas.

CARACTERÍSTICA ES LA sinuosidad armónica de las líneas y la absoluta esencialidad de los planos.

DAMASQUINADO: UN SURCO en una lámina de metal, relleno con hilo de oro, plata o cobre, batido y alisado para evitar rugosidades.

TAMBIÉN EL "CALADO" del metal y el mármol y el marfil, la "taracea", el vidrio, el esmalte. La "mayólica" era la cerámica transportada por naves de la Mallorca musulmana. Influencia china: nubecillas en los bordes. Turcos: color rojo coral.

ANCHAS CENEFAS DECORADAS, al igual que en las alfombras… Compartimentos subdivididos.

"AJIMEZ": VENTANA DIVIDIDA por una columnita o parteluz.

ARTE PREHISTÓRICO

EL PROCESO SUELE ser: naturalismo ("realismo"), seminaturalismo ("estilización") y esquematismo ("abstracción"). Y ese proceso se repite, de alguna manera, hasta nuestros días, en una rueda que gira y gira.

ARTEMISIA GENTILESCHI

SU PADRE, ORAZIO, ocupaba un lugar principal entre los "caravaggistas", aunque no había un programa de una escuela concreta. Rasgos: monumentalidad de las figuras, uso del claroscuro, sentido dramático de la escena.

LA PROPIA ARTEMISIA, por su nombre, quedaría dentro de una tradición de heroínas: Lucrecia, Judit, Susana, Ester, clásicas y judías.

SU PROTOTIPO DE mujer es voluminosa, de robustos brazos y rodillas, rostro, y la fuerza física es paralela a la de ánimo (sobre todo, Lucrecia).

EN UNO DE sus "Autorretratos", su pelo está desordenado como signo del furor divino; una máscara que pende de una cadena representa la "mímesis" de la naturaleza; el virtuosismo técnico está en la tela tornasolada del vestido. Corresponde con la iconología de Cesare Ripa.

ARTESANOS Y ARTISTAS

EN EL MUNDO prehistórico y en las sociedades ágrafas actuales, resulta difícil distinguir tecnología y arte. La bella simetría de redes, cestos y tejidos es esencial para su buen funcionamiento.

"CARPINTEROS-TALLISTAS", "ALBAÑILES-arquitectos", "pintor de brocha-pintor en lienzo".

EN EL MUNDO occidental existe un "establishment" cultural, autoridades, críticos, que distinguen una idea de la otra: en las sociedades primitivas no existía.

EN LA SOCIEDAD moderna, se da más importancia a la "originalidad" que a la "inteligibilidad". Y ello como reacción ante la producción en cadena; los mercados de arte, el rápido ritmo de cambio cultural, también influyen. Sin embargo, en culturas antiguas o primitivas (incluso Egipto) se insiste en mantener la continuidad formal a través del tiempo.

LOS ANTROPÓLOGOS NO dan especial importancia a la distinción entre "arte" y "tecnología artesana".

EXPOSICIÓN CONDE DUQUE en noviembre 2005: "Artes primeros" (no primitivos). Me encantan los "fetiches de clavos" (formalismo jurídico: un clavo por cada contrato…) y "figuras de poder" de las culturas angoleñas "Woyo", "Solongo" y "Yombe-Cabinda": madera, fibra vegetal, vidrio, tela, hierro, cuero, algodón, resinas, huesos, garras. Múltiples incrustaciones metálicas.

ARUNDEL

EL SEGUNDO CONDE (1585-1646), Thomas Howard, fue uno de los grandes coleccionistas y mecenas en Inglaterra. Introdujo a Van Dyck en la corte inglesa, quien le retrató como retratista de moda (¡es espléndido!). Muerto en el exilio en época puritana. Exagerada su importancia, quizás. Excavó personalmente en Roma y obtuvo auténtica escultura griega en Oriente. Rubens le retrata (doble retrato en el Prado).

ASHURA

ENTRE LOS CHIÍTAS es el día en que se conmemora la muerte de Husayn en Karbala, en el 680, a manos de los soldados del califa Yazid. Está precedido por nueve días de duelo; en el día noveno se ayuna, y en el décimo se representa una pasión. Desfilan por las calles hiriéndose como símbolo de la tristeza que les produce el que sus antepasados abandonasen a Husayn.

ASTROLABIO

NOMBRE DEL HIJO de Abelardo y Eloísa.

ATÁLIDAS

ACABARON DEJANDO SU reino de Pérgamo a los romanos.

ATAURIQUE

Y OTRAS DECORACIONES en los capiteles musulmanes, como palmetas, roleos, contarios (=rosarios), tallos, yemas, espigas, discos, incluso volutas formadas con cabezas de leones, cartelas con epígrafes, caulículos enroscados formando volutas, inscripciones cúficas (también en las escocías y resto de las basas). Se llama "tipo avispero" cuando lleva abundante labor de trépano. A veces volutas rematadas en flor. Más decoraciones: uvas, pájaros, hojas muy finas, disquillos.

ATENEA

REPRESENTADA A MENUDO en vasos, entre dos columnas con sendos gallos, escudo con un Pegaso, y por supuesto la égida con las cabezas de serpiente en el perfil.

ATLÁNTIDA

UBICADA EN TASSILI (pinturas rupestres del "Sáhara fértil"), en el mar de Azov, en la isla de Djerba, en Canarias, Cádiz, Marruecos, Islas Británicas, Turquía, Persia, Malta, Judea, Bahamas, Creta, "a occidente del estrecho de Gibraltar". Platón dice que los sacerdotes egipcios informaron a Solón sobre la Atlántida...

AÚLICO

CORTESANO O PALACIEGO (viene de "aula").

AUTODIDACTAS

SUELEN SENTIR UN respeto reverencial por los textos de las autoridades.

AVALÓN

ISLA DONDE ES trasladado un moribundo Arturo. De allí ha de regresar algún día…

AVERNO

VIRGILIO SITUABA LA entrada al Hades en el lago Averno, próximo a Cumas.

AVERROES

A ABULGUALID MUHÁMMAD Ibn-Ahmad ibn-Muhámmad Ibn-Rushd se le llamaba en latín "Filius Rosadis". A veces se le representa a los pies de Tomás de Aquino, con Platón y Aristóteles a los lados.

AVM

APÓCOPE DE LA salutación "Ave María", en un "Arcángel Gabriel" de Zurbarán (Museo Favbre).

B

BA

ES EL ALMA del hombre egipcio, representada por un pájaro con cabeza humana. Y el "ka" es la fuerza vital, una especie de "doble" que confiere a la persona protección y vida, es su personalidad; iba y venía de la cámara funeraria al altar de las ofrendas para tomar comida y bebida; se le destinaba el lugar donde se colocaba la estatua del difunto. Y luego está el "aj", tercer principio espiritual, fantasma que puede perseguir a los vivos.

BAB

EN ÁRABE, SIGNIFICA "Puerta".

BAJO IMPERIO ROMANO

JULIANO EL APÓSTATA trató de reducir la influencia de los maestros cristianos prohibiéndoles enseñar gramática o retórica salvo que volvieran a los dioses paganos (el pagano Amiano Marcelino se lo criticó…). También eliminó los privilegios fiscales para los sacerdotes "nazarenos".

EL HECHO DE que Constantino se bautizara tan tarde era habitual, ya que el bautismo se tomaba muy en serio y se demoraba lo más posible para disminuir los pecados mortales. Le bautizó el obispo "arriano" Eusebio de Nicomedia.

EN EL 392 d.C. el obispo de Alejandría dirigió la destrucción del Serapeion, según Amiano Marcelino el edificio de mayor magnificencia junto al Capitolio.

ADRIANÓPOLIS EN EL año 378 d.C.

HACIA 260 D.C. Valente fue capturado por Sapor I, trasladado a Persia y ejecutado en humillantes circunstancias, tal como se refleja en una grandiosa inscripción trilingüe (en farsi, pahlavi y griego) cerca de Persépolis, conocida como "Res gestae divi Saporis".

MUCHOS AUTORES CRISTIANOS de procedencia ilustre se sentían incómodos con lo que llamaban "sermo piscatorius" (= "el lenguaje de los pescadores").

LA PRINCIPAL ALTERNATIVA intelectual al Cristianismo era el Neoplatonismo, que también tenía un matiz religioso y supersticioso, teúrgico, convocándose a los dioses por medios mágicos u ocultos. Jámblico (Siria, principios del IV), y de él pasó a Juliano por Máximo de Éfeso (luego ejecutado por conspirador). En V y VI el Neoplatonismo que se enseñaba en la Academia ateniense se fue identificando con la oposición pagana al Cristianismo, hasta que se cerró la Academia en el 529.

EL CONOCIMIENTO HISTÓRICO real de la era de Constantino se había desvanecido incluso antes del siglo VII, y Constantino se había convertido en una figura mítica y legendaria. Incluso la famosa batalla se creía que fue contra "los bárbaros", que se convirtieron pronto en los gigantes Byzas y Antos, de quienes la ciudad de Bizancio tomaban nombre. Y se creía que el "paladio" había sido trasladado a Constantinopla y permanecía enterrado bajo la columna constantiniana de pórfido, como talismán de la ciudad.

QUE LA ANTIGÜEDAD Tardía fuera una época de mayor espiritualidad que los tiempos que la precedieron, está hoy en tela de juicio.

DIOCLECIANO Y MAXIMIANO (al adoptar los títulos de Jovio y Herculio), y Constantino (al optar por el Cristianismo), parten exactamente de la misma idea: sancionar moral y religiosamente su autoridad, obligados por la divinidad a asegurar el culto, bajo pena de castigo personal si no lo lograban.

LA LEYENDA DEL crismón fue evolucionando: mientras Lactancio decía que Constantino tuvo el sueño de colocar el signo en los escudos, Eusebio en su "Historia Eclesiástica" nada dice pero luego en su "Vida de Constantino" dice que vio una cruz en el cielo.

CONSTANTINO ADORNÓ SU nueva ciudad con gran número de estatuas, algunas muy célebres, como el Zeus Olímpico, la columna délfica de la serpiente y la Atenea Promacos. Incluso la tituló "Nueva Roma" y la dotó de un Senado propio, aunque sus miembros empezaron sólo como "clari", en vez del habitual "clarissimi".

LA FAZ DE Constantino mirando al cielo no era "por piedad", sino que era un tipo muy clásico.

SAN AMBROSIO FUE gobernador provincial en el norte de Italia antes de ser nombrado obispo de Milán "a petición pública" en el 374 d.C., ¡y ni siquiera estaba bautizado! Influyó sobre Graciano y Teodosio I para que fueran más agresivamente cristianos frente al Senado.

SEGÚN SAN AGUSTÍN, el Estado romano clásico (y más en la República) se basaba sólo en la "búsqueda de gloria" (especialmente la bélica), olvidándose de la "justicia" y del reconocimiento de la divinidad.

A JULIANO, EL rasgo que más le desagradaba del cristianismo era la "humildad", pues despojaba del verdadero orgullo…

BALTHUS

CONDE BALTHASAR KLOSSOWSKI de Rola (1908-2001). En 1934, su primera exposición, dijeron: "¡Pero si es figurativo!" Se llevaban el surrealismo y la abstracción.

BALTHUS SOMETE LA técnica de David a una inspiración violenta y moderna. "Es un monomaníaco con hábitos renacentistas".

INFLUENCIA DE PIERO della Francesca (frescos de Arezzo) y Courbet, también de Poussin y Derain. Pertenece al linaje de "pintores voyeurs": Boucher, Ingres, Degas, Toulouse-Lautrec o Bonnard. También el Guercino ("el tuertecillo"), siglo XVII, que pintaba mujeres saliendo del baño.

CAMUS LO CALIFICÓ como el "Barbazul" de la pintura.

NO CONFUNDIR LOS "ángeles" de Balthus con las "nínfulas" de Nabokov.

TRAS LA SEGUNDA guerra mundial, se retorna a las vanguardias, como resistencia a la "barbarie" del realismo tradicionalista de los tiranos alemán, italiano y soviético: nuevamente se desacredita lo figurativo.

"LO IDEAL SERÍA hacer pintura religiosa". "Rezar es una forma de salir de uno mismo". "Toda mi pintura es religiosa".

BALTHUS, COMO MIGUEL Ángel, anhelaba ganarse el cielo mostrando a la mirada del mundo la belleza del cuerpo desnudo de los adolescentes-efebos.

"HIDROCÉFALOS CON EXTREMIDADES descarnadas y pies enormes."

BALTHUS BUSCABA UNA superficie análoga a la de los frescos renacentistas, una superficie mate, con brillo muy tenue, como un velo dulce y sutil. Utilizó una mezcla de caseína y yeso. Los lienzos de Balthus, siempre grandes, se convierten en una especie de frescos. "Enlucido balthusiano".

PIERO: CONCIERTOS DE ángeles, ángeles dormidos.

EN SUS PINTURAS de japonesas (modelo, su esposa nipona), la joven se acerca al espejo para comprobar si el amor la ha vuelto más bella y deseable.

TÉCNICAS JAPONESAS EN los paisajes: sombreados, perspectiva inclinada.

BANSHEE

PERSONAJE CELTA QUE anuncia, con su grito ("keening"), la muerte de algún miembro de la familia.

BAQUETÓN

EN LOS VASOS cerámicos, una especie de arista en el cuello.

BARBA TRENZADA

LOS FARAONES LLEVABAN la barba trenzada cuando se les representaba muertos. Su función fundamental era evitar el caos asegurando la continuidad del culto a los dioses.

BARCELÓ

TRATA DE RECONSTRUIR cierta idea de la belleza (basada en la armonía de trazos y colores) perdida en los laberintos de la transgresión.

SUS FORMAS SÓLO en apariencia son arbitrarias y meramente pictóricas.

PIGMENTOS ARRANCADOS A la paleta. Uso agresivo de los materiales. Asombrosas construcciones.

EN LA HISTORIA del Arte, la representación convencional del objeto ha ido perdiendo relevancia: el protagonista ahora es el propio proceso pictórico. El esfuerzo es por la "presentación", no por la "representación".

GRANDES Y ETERNOS contenedores de nuestra memoria: la tierra con vegetales, el fondo del mar, el cielo, las playas, la ola, la gruta. Superficie y fondos marinos. Sentimiento oceánico. Todo se ha diluido en el mar: caldo, líquido amniótico y vientre de vida y de muerte.

LA VAPOROSA FLORA tropical perfuma el ambiente. Metáforas del desierto.

"LA LUZ EN el desierto es tan intensa que las cosas desaparecen y las sombras tienen más fuerza que las cosas mismas… Lo que no es, tiene más intensidad que lo que es".

NOMADISMO DE BARCELÓ: África, Mali…

INSISTENCIA EN LOS agujeros y cráteres.

ENTENDIMIENTO TÁCTIL DE los materiales.

ADOBE (SUS CONTORNOS son suaves y redondeados…), fachadas densas, ricas y agrietadas. Pigmentos de la tierra: ocre y pardo. Sedimentos del río, tintes vegetales.

ÁRBOLES JÓVENES CRECIENDO de árboles podridos. Hormigas que forman colonias en un cadáver. Reposición constante. Interés por la descomposición orgánica: Rembrandt, Soutine, Cézanne, "La Carroña" de Baudelaire. Lucrecio: "Una cosa se construye con los restos de otra".

PAUL VALÉRY: "LA grotte intérieure".

BARCELÓ HA TRABAJADO en iglesias secularizadas. Animales crucificados contra un cielo turbio.

FAMILIARIDAD CON CIERTAS técnicas del XX: el goteo de Pollock, las pinceladas gigantes barridas y los giros de De Kooning, o las superficies con texturas muy marcadas como campos en barbecho de Dubuffet. A veces su pintura sube hasta el borde como una especie de estalactita.

SU TALLER EN el Marais: enorme, cavernoso, laberinto, cueva para místicos. Rico desorden.

LA PINTURA CARGADA de materia se convierte en relieve.

PECES, CANGREJOS, LIMONES, gallinas y, en Mali, cabras y monos. Se inspira en materiales discretos. Añade a la pintura elementos vegetales, frutas, verduras.

EN ALTAMIRA, EL contorno de los animales es el sugerido por las protuberancias y concavidades de la piedra: cuando Barceló pinta sobre superficies desiguales y onduladas, es un pintor antiguo…

CREA CRÁTERES, ELABORA texturas semejantes a la nata de la leche, arruga las superficies, incrusta y derrite materiales pesados y ligeros.

¿SU PINTURA ES bajorrelieve o pintura?

RAPIDEZ VERTIGINOSA, ENERGÍA centrífuga, furor. Tintoretto tenía un deseo furioso de pintar Venecia entera.

PINTA EL HUMO de freidoras y el olor de las salchichas, el dolor de las anguilas. Estruja un tomate en el lienzo o utiliza semillas de papaya en un bodegón.

ACTUALMENTE, TIENE TALLER en Artá (Mallorca), París y Mali.

OPINA QUE EL éxito es algo simplemente exterior y relacionado con el precio de las obras, ya que en el taller lo normal es el fracaso…

CAPILLA DE SANT Pere, en la Catedral de Palma.

BARNACLE

EL APELLIDO DE la esposa de Joyce, Nora, significa "percebe", y por eso el padre del escritor dijo que "ella no le podrá abandonar nunca".

BARROCO

LA ARQUITECTURA BARROCA se distingue por tres señales: 1ª) El dinamismo, sustituyendo las armonías del reposo por las intensidades de la agitación, las formas "que pasan" por las formas "que vuelan". 2ª) La profundidad, que hunde los relieves, amasa las sombras, aporta una nueva dimensión. Y 3ª) El sentido "pintoresco", que introduce en la arquitectura elementos de cromatismo y hasta de lirismo, jugando con la luz, haciéndola vibrar.

LA PLANTA TRADICIONAL, rectangular, heredada de Grecia y Roma, da paso a plantas elípticas, circulares y mixtas. Los muros se curvan y quiebran, los frontones son curvos…

ELIPSES, PARÁBOLAS, HÉLICES salomónicas, fajas. Todo se disloca…

ONDA QUE SE expande, concepción cupuliforme del espacio.

EL BARROCO NO supone progreso técnico en ningún arte: continúa la figuración y los mismos materiales.

LAS COLUMNAS, ANTES adosadas, se tornan exentas.

EN EL XVIII, se reduce la agresividad del Barroco y se cuida más la decoración. Incluso se vuelve a las plantas rectangulares.

EN ESPAÑA, BARROCO es religión: se dirige a la sensación, no a la razón.

EL BARROCO ESPAÑOL no modifica las plantas, salvo al final. A finales del XVII, y XVIII, llegan a España arquitectos franceses e italianos que introducen tardíamente las plantas elípticas de Borromini y las fachadas curvas.

MOVIMIENTO EXALTADO EN escultura, calidades y texturas pictóricas. ¡Hasta se representan las nubes! Así se subvierten los valores de cada una de las artes.

EN FRANCIA, EL barroco será más palaciego que religioso. Palacios, jardines, inmortalización de los poderosos. El exterior sigue una línea bastante clásica, pero el interior se desborda: espejos, cielos decorados.

"RENACIMIENTO": NINFAS, HÉROES, atletas. "Barroco": vejez, fealdad, tristeza. Estilo "heroico" y estilo "humilde".

LA "TERCERA DIMENSIÓN" se obtiene mediante líneas convergentes, escorzos, primeros términos desmesurados, u oscuros. No todo cabe en la tela…

EL TENEBRISMO ES la máxima aportación de Italia al Barroco: Caravaggio… Monumentalismo, dramatismo, claroscuro: características de este gran pintor.

LOS CHURRIGUERAS CADA vez recargaban más y descoyuntaban los elementos tradicionales.

EN ESCULTURA ESPAÑOLA, se talla en madera y luego se policroma. Esta policromía se despreciaba en el XIX porque en Grecia no se pintaba: ¡hasta que se descubrió que todo lo policromaban los griegos!

LAS ESCUELAS CASTELLANA y andaluza de escultura son realistas, pero mientras la primera es hiriente, dolorida, la segunda es sosegada, correcta… "Cristos horripilantes contra Cristos bellos".

RIBERA: PINTA FRENTES arrugadas, muslos delgados que traslucen huesos y tendones, dedos ásperos.

ZURBARÁN: RELIGIOSIDAD SEVERA, uso del blanco, prescinde de fondos arquitectónicos. Deslumbrado por Murillo, se vuelve amable y pierde autenticidad.

EN EL BARROCO, a menudo en primer término hay un personaje que se gira hacia el espectador, invitándole a entrar en la escena y a meditar sobre su significado.

VISIONES APOTEÓSICAS, VUELOS radiantes de criaturas angélicas, escenografías que se despliegan en evasiones horizontales.

BARROCO ERA SINÓNIMO de extravagante y ridículo para los tratadista neoclásicos. Hasta que Wölfflin en 1888 le da el significado actual.

SE CONSIDERABA UNA época frívola y decadente, inmoral en términos religiosos (aunque fue la época de san Felipe Neri y del Barroco español, nada frívolos).

PARA UNOS, DEL griego "baros": pesadez. Para otros, del latín "verruca": verruga. La más verosímil: de una palabra portuguesa para las perlas gruesas irregulares empleadas para hacer joyas fastuosas.

EN ROMA ESTÁN las mayores obras, incluso pudo ser su origen.

LA COMPAÑÍA DE Jesús sustituye el protagonismo de las órdenes mendicantes.

SAN IGNACIO DE LOYOLA: "He venido a traer el fuego sobre la tierra". "Id y prended fuego sobre el mundo". Son sus divisas. Conviven ideales contradictorios: absolutismo, erotismo, misticismo. Ha pasado la época del refinado análisis intelectual y de la contemplación, de lo personal, y se está en la época del combate y de la propaganda, de lo social. Se basan en fuerzas irracionales, afectivas. Es un arte emotivo y teatral, escenográfico, basado en la sugestión y en el prestigio.

EN EL BARROCO, el tipo de meditación animaba a los fieles a imaginar el horror físico de la Crucifixión.

LAS IGLESIAS DEJAN de ser edificios dedicados al pensamiento abstracto y contemplativo, y se convierten en vastas salas sin columnas para la predicación y la oración común.

SEGÚN WÖLFFLIN, MIENTRAS el espacio renacentista es "superficial", el espacio barroco se desarrolla "en profundidad", es dinámico, obliga a la mirada a avanzar y a retroceder. De ahí las líneas curvas y oblicuas y las superficies alabeadas, que destruyen la cuadrícula renacentista de horizontales y verticales.

MOVIMIENTOS IMPETUOSOS, EFECTOS luminosos, disolución de contornos en la penumbra.

¿CUÁL ES SU origen? Bernini y Borromini no son los padres del Barroco, sí sus propagadores. Hay indicios desde principios del XVI, y si el Barroco es una "acumulación" y una "desnaturalización de formas", Miguel Ángel y sus discípulos iniciarían esta corriente: los basamentos esculpidos, complicados, del "Perseo" del manierista Benvenuto Cellini ya parecen barrocos; la fachada del "Gesù" es de un discípulo de Miguel Ángel y se considera la primera obra barroca.

LAS LIBERTADES DEL Barroco comienzan en la decoración, sobre todo en los interiores. Fueron escultores los que, trabajando como arquitectos, hicieron barrocos los edificios.

LAS FORTUNAS CAMBIAN de manos, y a los Colonna, Orsini y Farnesio, los suceden los Borghese, Doria, Pamphili y Barberini. Son los grandes palacios del Barroco: la villa Doria-Pamphili, en el Janículo, es la segunda más grande de Roma, superada sólo por la villa Borghese.

LAS FACHADAS CONVEXAS, salientes, establecen una relación con las cúpulas que no hubieran podido tener las fachadas planas. La curvatura elíptica armoniza con la curva de la cúpula. Cúpulas que gravitan sobre la puerta, no sobre el centro del espacio interior como hasta entonces.

ABUNDANCIA DE COLUMNAS (y de tamaños distintos), uso poco convencional de adornos, juegos de luz y sombra de las superficies curvas. Contraposición de curvas.

COMBINACIÓN DE ELEMENTOS macizos y filiformes, pilastras colosales y delicadas columnitas; flores, guirnaldas y palmas con clásicas formas arquitectónicas.

PARA CONSTRUIR EL baldaquino, urbano VIII Barberini fundió el techo del pronaos del Panteón. "Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini". Y después de levantar las cuatro colosales columnas salomónicas, le sobró bronce para fundir ochenta cañones para Sant'Angelo. Sin un análisis experto, el visitante nada ve, en San Pedro, de Bramante y Miguel Ángel, sino de los escultores y decoradores romanos, de Maderno y Bernini.

SEGÚN ROUSSEAU EN la "Enciclopedia" de 1776, "Barroco, en música, es aquella cuya armonía es confusa, cargada de modulaciones y de disonancias, de entonación difícil y movimiento forzado".

HENRI FOCILLON APLICA el epíteto "barroco" a las manifestaciones de exuberancia, de fantasía, de generosidad en las proporciones, los volúmenes y las líneas que todos los estilos presentan en cierta época.

LA ARQUITECTURA BARROCA habla la misma lengua que el Renacimiento, pero al estilo de un dialecto salvaje.

BAUTISMO

DA ACCESO A la intensa vida espiritual del cristiano. Santo Tomás dijo que era una "ablución externa del cuerpo ejecutada con la prescrita forma de las palabras". Incluso algunos teólogos lo consideran "sacramento de muertos", por cuanto el alma está "como muerta" por el peso del pecado original.

EN ELEUSIS EXISTÍA una ablución, y también en los misterios de Zeus- Júpiter Sabazio.

SÓLO EN LA religión católica el hombre nace con la carga de un pecado.

EN UN PRIMER momento, sólo era eficaz cuando se administraba en aguas corrientes y vivas como lo era el Jordán. Pero en seguida aparecen los primeros baptisterios y capillas bautismales, normalmente de planta redonda como redonda será la cubeta o pila, recordando la forma del cáliz. O con planta al menos centralizada, fuera circular, octogonal o dodecagonal…

RÍOS, LAGOS, ESTANQUES, fuentes. Ya hubo piscinas en las catacumbas.

EN EL SIGLO XI se imponen las pilas bautismales porque se pasa del bautismo "por inmersión" al bautismo "por infusión o aspersión". Las primeras pilas eran de madera e incluso metálicas, y luego de piedra (connotaciones cristológicas de la piedra, ignífuga y perdurable).

EN EL ROMÁNICO, la pila empezó a situarse a la puerta, en el atrio (simbolizando el "acceso"…). Solía ser financiada por donantes particulares o alto clero, figurando su imagen o su nombre.

DADA SU PERDURABILIDAD, se conservan pilas donde el resto de la iglesia medieval ha desaparecido casi totalmente.

LA PILA TIENE tres partes: copa o vaso; basa o fuste; y pie o pedestal. Cada elemento tenía una simbología propia, e incluso se construían por separado. Algunas descansaban directamente en el suelo.

LA COPA CIRCULAR es la más extendida: sencillez, perfección, eternidad. La poligonal supone la mística de los números. El seis: la creación en seis días. El ocho: la resurrección según los Padres de la Iglesia. El doce: los meses, las horas diurnas, los doce apóstoles. Simbología de los temas vegetales como renovación de la vida.

TEMAS DE PROCEDENCIA oriental, islámica y gnóstica.

LA DECORACIÓN MÁS habitual para el borde era el sogueado como reminiscencia de las cuerdas de las pilas de madera. Otro motivo: las líneas en zigzag (dientes de sierra) representando el agua, también el océano primordial. También la red de los pescadores. También el "nido de abeja", pues en los ritos iniciales se ofrecía miel a los recién bautizados, junto al pan y el vino. El sol y la luna: simbolizan la alternancia perpetua del "por los siglos de los siglos". Motivos vegetales y florales para darle a la pila sabor paradisíaco, y también por el perpetuo renacimiento de la naturaleza. Motivos arquitectónicos: bautismo como puerta a la vida, o al cielo; castillos, murallas, ventanales, arquerías de la Jerusalén celestial. Sirenas y otros seres que pueblan el agua. El centauro sagitario, con su doble naturaleza divina y humana por cuanto una parte tiende a lo espiritual y otra a lo pasional, en combate permanente, y por eso dispara contra su cola. El grifo, como portador de almas (como las esfinges). Sirenas, serpientes y dragones exclusivamente con valor negativo, como representación del demonio, de los vicios o de la condenación eterna del alma. Confrontación de dos elementos similares, como dos guerreros o dos leones, representando la lucha de Cristo con el Anticristo, el pecado contra la virtud, o la lucha con uno mismo…, o la lucha entre las dos naturalezas del hombre (material y espiritual). También escenas de los testamentos: Adán y Eva (origen del pecado), Sansón abriendo las quijadas al león, Daniel en el foso de los leones (victoria del bautismo sobre el pecado); y la Anunciación, la Adoración de los Magos, la Presentación en el Templo, el Jordán o la Crucifixión. Carácter triunfal de personajes victoriosos. También la Virgen y los mártires. Pero hay tantas pilas de una extrema sencillez como recargadas y auténticos tratados de teología.

EN MADRID SE sigue bautizando a la Familia Real en una pila, de mármol blanco, donde se bautizó a santo Domingo de Guzmán y a muchos moros y judíos arrastrados por su elocuencia. En esta pila se representan las arquerías de la Jerusalén celestial, también como símbolo, los arcos, del paso a otro estado…

BEATA DE PIEDRAHITA

MARÍA DE SANTO Domingo, gracias al apoyo del Cardenal Cisneros y de los Alba, en 1510 fue considerada dentro de la ortodoxia por la Inquisición, a pesar de apariciones, etc.

BEATNIKS

LA POPULARIZACIÓN DE la generación "beat" se produjo gracias a la televisión de los últimos años 50 en Estados Unidos. En 1946, había TV en el 0,5 % de los hogares; en 1954, en el 55,7 %; en 1962, en el 100 %.

EN LOS AÑOS 40 y primeros 50, los "beats" ya lo habían hecho todo: el conocimiento, la amistad, los viajes, el homicidio cometido por Burroughs, las drogas, la música, la mística. Y ya habían escrito sus libros. Dejaron de existir cuando les llegó el éxito.

JACK KEROUAC (1922-1969), Allen Ginsberg, Gregory Corso, Peter Orlovsky, Neal Cassady (encarcelado en San Quintín en 1958 por varios años), William S. Burroughs, Hal Chase.

DE JACK KEROUAC, "En el camino", o "Los subterráneos" (Anagrama). De Ginsberg, "Aullido". De Burroughs (1914-1997), "El almuerzo desnudo".

LOS POETAS "BEATS" desprecian el fenómeno "beatnik" como un producto de consumo de los años 50.

BEATO

BEATO DE LIÉBANA (IX), compiló una serie de citas de dos Padres africanos, Primario y Ticonio, y otras de un visigodo, Apringio de Beja, que habían comentado el Apocalipsis en V y VI. Trataba de luchar contra la herejía del "adopcionismo" que sostenía un mozárabe ilustre, Elipando, obispo de Toledo.

BEAUSEANT

EL "BEAU SEANT" era la bandera blanca y negra de los templarios, y señalaba el punto de concentración del combate durante la batalla.

BELENES

DOMENICO GHIRLANDAIO PINTA en una "Adoración de los pastores" un portal con pilastras corintias sosteniendo un tejaducho, y una urna clásica con inscripción latina como pesebre.

"LEVANTÁNDOSE DE NOCHE (José), tomó al niño y a la madre y partió para Egipto". Esto de san Mateo (2,16) es lo único que se dice en los Evangelios canónicos sobre la huida a Egipto. Se concreta más en los apócrifos: un ángel hace descender la copa de una palmera llena de frutos para ocultarles de los soldados de Herodes (Evangelio del Pseudo-Mateo). También creció un campo de trigo para ocultarlos.

IMPRESIONANTE "ADORACIÓN" DEL Bosco en el Prado.

A VECES, EN vez de un establo o una cueva, se pinta una capilla en ruinas (y el hueco ruinoso por donde se mira sirve para enmarcar la escena divina…).

EL LLAMADO "BELÉN popular español" tiene una estructura característica: una plataforma plana sobre la que discurre un paisaje montañoso con vegetación y río, y con las tres escenas típicas (la gruta de la Natividad, el Anuncio a los pastores, y la llegado de los Magos).

LOS BELENES NAPOLITANOS presentan varios "motivos" relacionados con el tránsito "pasado-futuro", "paganismo-cristianismo", "muerte-vida" (al fin y al cabo, es un "nacimiento"…): los mendigos (como los muertos, ni comen ni beben); el pozo (conecta las aguas subterráneas –y el Hades, ¡Magna Grecia!- con las de superficie; muchas iglesias de la "Virgen del Pozo", a quien se asocia); el agua que fluye (tradición de que el ángel se presentó cuando María buscaba el agua); el molino (la máquina de la muerte tritura el grano, pero también nace la harina de donde saldrá el pan); la posada (el tránsito, los riesgos del viaje); el quesero (cuaja la leche y la convierte en queso).

LA FIGURA MÁS importante del Belén napolitano es el "pobre pastor Benino", representado durmiendo. En sueños se le aparecen los ángeles y le anuncian la llegada de Jesús; todavía en sueños, se levanta y va atravesando un mundo idílico en que todas las clases sociales lo comparten todo y son felices, y todos los oficios son benditos; finalmente se queda con la boca abierta al ver al Niño.

EN EL BELÉN napolitano, aparece "Pulcinella", símbolo de Nápoles, y que es un fantasma, vestido de blanco, con el rostro negro, siempre pensando alguna estratagema para poder "comer y beber" (los tributos a los muertos, tan arcaicos, pueden sustituirse por las limosnas a los mendigos…).

(TODAS ESTAS NOTAS son de la "Cantata dei Pastori", belén visto en el Instituto Italiano de Cultura en la Navidad de 2005.)

VER EL TÉRMINO "cueva", en el arte litúrgico ortodoxo-ruso.

EL BELÉN DEL Palacio Real es "el del Príncipe". Hay elefantes por lo exótico. Llegó a contar con seis mil piezas. En 1845 se encargó al pintor Vicente López la disposición escenográfica. Pero el emplazamiento variaba dependiendo de los gustos de cada Monarca.

FIGURAS INCLUIDAS EN los ajuares de las monjas. Belén del convento de Santa Isabel: figuras "de palillo" (exclusivas, hechas una a una). Hay una pastora hindú por las nuevas vocaciones. Figuras al óleo del artista Mayo Lebrija, en 2006: la Virgen "acostada", como era tradicional antes del XIV.

EN ORIENTE (DAN la comunión con una cucharilla), la fiesta del Bautismo es más importante que la Navidad.

EN EL JORDÁN suele pintarse un dios fluvial. "Sepulcro líquido". El taparrabos de Jesús recuerda las vendas mortuorias. El río se abre, como se abrió Belén, como se abrirá el Gólgota.

VEO DOS NATIVIDADES esculpidas en el Museo de Arte Cristiano y Bizantino de Atenas.

BELLOTTO

SU TALENTO PRECOZ se desplegó en el estudio de su tío Canaletto. Bellísimas vistas del Gran Canal veneciano. ¡Me encanta, como me encanta Canaletto, y por eso siempre visito su sala en el Thyssen…!

BELVEDERE

ES UN MIRADOR, una terraza elevada.

BENGALA

ESE ROLLITO QUE llevan los generales en la mano, o el príncipe Baltasar Carlos (1635) montado a caballo y pintado por Velázquez. Felipe IV ecuestre (Galileo pudo colaborar en su diseño estructural y equilibrio).

BENJAMÍN

BENJAMÍN DE TUDELA, judío que a finales del siglo XII viaja a Oriente, incluido India y China. Y Marco Polo entre 1271 y 1295.

BETILO

PIEDRA QUE CANANEOS, semitas, etc., creían poseída por la divinidad, por tener forma de falo o por ser un meteorito (en griego, "piedra celeste").

BIBLIA PAUPERUM

BIBLIA EN QUE predominaba la imagen sobre el texto. Su destino era la gente pobre e iletrada. Corrientes en el siglo XVI.

BIBLIOTECA

TODO POSEEDOR DE una biblioteca se siente culpable de no conocerla a fondo, decía Borges.

BORGES DICE QUE, según Johnson, se entiende que es honroso que un libro actual derive de uno antiguo, ya que a nadie le gusta deber nada a sus contemporáneos.

TAMBIÉN DICE QUE, según Menard, censurar y alabar son operaciones sentimentales que nada tienen que ver con la crítica.

DICE QUE HAY una región cerril cuyos bibliotecarios repudian la supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en los libros y la equiparan a la de buscarlo en los sueños o en las líneas caóticas de la mano.

DICE QUE LA "Biblioteca" contiene (en número, aunque vastísimo, no infinito) todo lo que es dable expresar, en todos los idiomas. Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la "Biblioteca2, miles y miles de catálogos falsos, la demostración de la falacia de esos catálogos, la demostración de la falacia del catálogo verdadero, el evangelio gnóstico de Basílides, el comentario de ese evangelio, el comentario del comentario de ese evangelio, la relación verídica de tu muerte, la versión de cada libro a todas las lenguas, las interpolaciones de cada libro en todos los libros.

BISONTES

EN LA CUEVA DE Tuc d'Audoubert, hay cuatro bisontes… ¡modelados directamente en el suelo arcilloso!

BLOCKBUSTER

LA PRIMERA EXPOSICIÓN "rompetaquillas" fue en 1976, itinerante por EEUU sobre los tesoros de Tutankamon. Precedente en 1930, cuando Mussolini llevó a Londres piezas maravillosas del Renacimiento italiano.

BOLSA

LA FAMILIA VAN der Beurse dio nombre al primer edificio "bursátil", en Brujas.

BOSCO

EN ALGUNAS PIERNAS, una fina gasa deja ver un sangrante chancro.

LAS LLAMADAS "POSTRIMERÍAS": agonía, Juicio Final, Infierno y Gloria.

EN EL INFIERNO, el glotón ya no devora ricos manjares, sino sapos, serpientes, lagartos…

EN "EL JARDÍN de las Delicias": "Creación" y "Purificación" (Infierno) a los lados, y "Milenio" (Estado de Perfección) en el centro.

LA LECHUZA, SÍMBOLO de la sabiduría en la Antigüedad clásica, en el Medioevo representa al Mal.

PATOS "NECIOS", CISNES "orgullosos", "sabandijas" híbridas de varios animales.

EL "ARBOL DE la Vida", "fons vitae", y el drago canario recién divulgado en aquella época (1500-1510). ¿O es el "árbol del bien y del mal"?

UN ANIMAL MITAD pez, mitad pato, lleva capucha de fraile: simboliza la estupidez de cierto clero.

UN TORO SALVAJE (pasión) acecha al unicornio (castidad). El simio es la lujuria.

LAS ROCAS TIENEN formas fálicas y anales.

FRUTAS DE CORTA duración, como el placer: fresas, cerezas, moras, frambuesas.

POMPAS DE CRISTAL, tubos de vidrio: fragilidad. Refrán flamenco: "La felicidad es como el vidrio, se rompe pronto".

LA ENVIDIA ESTÁ representada por el ratón, que "roe".

LA ALMEJA ES el sexo femenino.

EL IBIS SE identifica con el ave fénix.

LOS HOMBRES CABALGAN sobre sus vicios.

¿"FUENTE DEL ADULTERIO"? ¿"Fuente de la eterna juventud"?

EL CHANCRO SIFILÍTICO, raíz de la misoginia del Bosco ("mal gálico", "mal español"). Vino de América (primer brote en 1494, en Nápoles). Una simple inyección de penicilina lo soluciona. El chancro se produce en el punto por el que entra la enfermedad (contagio por contacto, normalmente venéreo).

LA GAITA, SÍMBOLO de la inversión sexual.

CLÉRIGOS CON PICOS de ave, malos predicadores.

UNA ABADESA CONVERTIDA en cerdo firma un documento de legitimación de reliquias.

¡UNA LLAGA SIFILÍTICA dentro de un tubo de cristal! ("La Epifanía", h. 1510).

EL MESÍAS HEBREO: con su pomposo gorro…

"EL CARRO DE heno" (1503-1512) representa la codicia.

LA JARRA VACÍA sobre la cabeza de un hombre simboliza la traición conyugal.

"LA EXTRACCIÓN DE la piedra de la locura": en el Prado, es una trepanación.

VARIOS TIPOS DE cuerno de unicornio. Incluso uno en el agua, como en la tradición cabalística…

BOTERO

SU OBRA SUPERA los 3.000 óleos, las 200 esculturas, innumerables dibujos y acuarelas.

APRENDIÓ DE VELÁZQUEZ el distanciamiento ("evita cualquier comentario emocional") y la dignidad en la Corte. También influencia del tratadista Berenson. Pero sobre todo, el Piero della Francesca de los frescos de Arezzo (perfección de formas, organización del espacio, exactitud cromática, claridad, misteriosa serenidad, luz sin sombras, orden geométrico de los volúmenes…), Paolo Uccello, Carpaccio, Giorgione, Tiziano, mientras que la barroca Roma le dejó indiferente.

LA MONUMENTALIDAD ES, en América y especialmente en Méjico, un elemento sustancial incluso de su geografía. Presencia pesada, terrena, vital. También influencia de los formatos grandes de la vanguardia neoyorquina.

CAPRICHOSA INTERPRETACIÓN DEL canon clásico en la pintura colonial sudamericana.

BOTERO ES INFLUIDO por las deidades mayas y aztecas tanto como por la Mona Lisa o Mantegna ("Camera degli sposi").

AL PARAFRASEAR MODELOS de la historia del arte, sólo pretende conocer mejor la técnica y el espíritu que la alimenta. Botero dice que lo más importante en un cuadro no es el tema, sino el estilo.

"EL MATRIMONIO ARNOLFINI" de van Eyck, y "Mademoiselle Rivière" de Ingres.

A VECES EL formato se apaisa, como si fuera una "predella" de los retablos primitivos, donde se representaban "leyendas". Botero representa obispos, clérigos, monjas, porque le recuerda la pintura del Quatrocento, y porque la Iglesia es una institución creadora de identidad en América. Carece casi de espíritu crítico, es una sonrisa benévola e indulgente sobre la beatería inocua.

LAS TENDENCIAS DEL arte internacional apenas le afectan: quizás sí en la famosa "Camera degli sposi" de Mantegna, donde las cabezas se extienden como una red por el lienzo, formando bloques de colores en un espacio indefinido. Luego no volverá a usar la "indefinición" porque restringe la plasticidad y tridimensionalidad.

CONOCIÓ A LOS cuatro grandes pintores abstractos de la Escuela de Nueva York: Willem de Kooning, Franz Kline, Jackson Pollock y Mark Rothko. Le impresionaron la amplitud de su gesto pictórico y de su auto-exigencia.

NO TRABAJA CON modelos u objetos delante: pinta de memoria y así elimina gran parte de la individualidad y de los sentimientos.

CRIATURAS GIGANTESCAS, CONTORNOS suaves y redondos, piel de terciopelo alrededor de cuerpos llenitos ("no pinto gordos", dice). Dormita un alma pequeña y siempre bondadosa, a veces incluso carecen de alma.

INTEMPORALIDAD FRENTE AL coetáneo "pop art": nada recuerda el consumismo frívolo de los sesenta, nadie lleva esos sombreros y vestidos.

"LAS CRIATURAS DE Botero son fetos engendrados por Mussolini con una campesina imbécil". "Kitsch provinciano barroco".

"MEZCLA INQUIETANTE DE ingenuidad y manierismo, idilio y pesadilla".

SON OBRAS "APETITOSAS" y sospechosas por complacientes, y por el dinero que le han producido.

SUS FIGURAS NO viven en la actualidad, no conducen automóviles, no reflexionan sobre su existencia, sólo viven, aman, pasean, levantan el sombrero, hacen picnic.

GRANDES DIBUJOS AL carbón sobre lienzo: los llamados "Dureroboteros", por ejemplo.

TRADICIÓN DE LOS retratos de artistas con amigos: "Justus Lipsius y sus amigos" de Rubens. Aquí sería la "Cena con Piero e Ingres" (1968). Son pintores de dibujo preciso y composición geométrica equilibrada, sin pinceladas superfluas o anárquicas. Maestría formal, elegancia y refinamiento frente al arte visionario e irracional del Bosco y del surrealismo.

ES FIGURATIVO, PERO no realista: convierte la realidad en arte deformándola, como el Greco o Picasso. Eleva la deformación a regla, y por tanto a estilo. La deformación es, o monstruosa, o caricatura, o eleva la cualidad sensual del cuadro. Además, los temas pierden la dureza, lo drástico, lo cruel. El amor se despoja del erotismo, y el toreo de su crueldad.

IRREALIDAD FLOTANTE.

NO ES "NAIF" por su raíz en la historia del arte.

BUEN HUMOR, ALEGRÍA de vivir, apacibilidad, exageración, derroche, suntuosidad. Desmesura. Indolencia. "El mundo se ha vuelto tremendamente lento y gordo".

PARA BOTERO, LA belleza es perfección formal: "pintar cuadros bonitos". Elimina las sombras porque manchan…

RECHAZA EL TÉRMINO "Barroco", que es centrífugo, mientras su obra es centrípeta, busca el centro con serenidad.

SUPERFICIES PERFECTAS, HOMOGÉNEAS, brillan por sí solas sin luces ajenas (por eso no hay sombras).

LA QUIETUD EGIPCIA del arte le produce un sentimiento de infinitud. Aunque sus cuadros son en extremo narrativos, el movimiento parece congelado.

USA MUCHO EL pastel. No emplea caballete sino un sistema propio. Pocos colores básicos: azul cobalto, ocre, rojo carmesí, verde, blanco y negro. Da imprimación color salmón y luego bosqueja con tiza blanca. Usa sólo un pincel ancho y otro fino.

CRITERIO MUY TRADICIONAL: la belleza de una obra de arte es sinónimo de perfección artesanal.

LOS CRÍTICOS VANGUARDISTAS dijeron que el estilo de Botero es pedante, uniendo la manera de los viejos maestros a temas folclóricos.

NO ES UN pintor con prisas ni de explosiones emotivas, sino de reflexión pausada, todo lo contrario a la idea usual del "latino".

LOS COMPONENTES APARENTEMENTE populares de sus cuadros tienen un origen culto y muy refinado.

A PESAR DE la opulencia de la carne, las formas son sorprendentemente antieróticas. Caracteres tímidos, pudibundos, timoratos y maternales, ofrecen protección más que placer a los hombres, mucho más pequeños. Pueden tener relaciones débiles y ensoñadoras, pero sin pasión.

SIN EMBARGO, SUS naturalezas muertas son más sensuales que sus seres humanos.

BOTERO PARECE PINTAR sólo personas endomingadas, peinadas, arregladas. No aparecen obreros ni jornaleros ni indios bregando. Sólo excepcionalmente entra el horror y la violencia, como en el retrato de Pablo Escobar tiroteado. No he llegado a ver todavía las pinturas sobre Abu Graib.

COMO ESCULTOR, EXPERIMENTÓ con masa acrílica y virutas en un principio.

PIETRASANTA: LAS CANTERAS de mármol más famosas, de allí obtuvo Miguel Ángel sus bloques, y allí se establecieron las mejores fundiciones después.

INSPIRADO POR EL arte egipcio clásico, los recipientes antropomórficos y las esculturas de piedra americanas, ídolos de fertilidad, vigilantes de antiguos pleitos, esfinges.

PIEZAS PERFECTAS, SIN falla, brillantes. Él dice que no tienen ningún significado simbólico ni político.

BRUEGHEL

Pieter Bruegel (sin hache) el Viejo (1525-1569). Un hijo, Pieter Brueghel el Joven (1564-1638). Otro hijo, Jan Brueghel el Viejo (1568-1625), que pintó cuadros a medias con Rubens, y cuyo hijo fue Jan Brueghel el Joven (1601-1678).

BUCENTAURO

GÓNDOLA VENECIANA DE aparato, desde la que el Dux anualmente arrojaba un anillo de oro al mar tras cruzar la laguna hasta el Lido, como regalo de bodas de Venecia al mar.

BUDISTAS

LAS CUATRO NOBLES verdades: la vida es sufrimiento; el sufrimiento es el resultado del deseo vehemente; el sufrimiento se va cuando desaparece el deseo; y eso sólo se puede lograr en la práctica a través del óctuple sendero.

EN EL BUDISMO tibetano, es fundamental el maestro espiritual, el "lama" (= "gurú" en sánscrito). Sin iniciación por parte de un lama, no puede haber iluminación, sólo él ofrece acceso a la "budidad". La sumisión al lama es un requisito previo: supone realizar agotadoras tareas, aparentemente inútiles. La instrucción oral dada por el lama es más importante que el texto escrito.

SEGUIR LA "PANCASILA" o cinco preceptos morales, es el comienzo del sendero budista: no herir a otros seres vivos; no robar lo de otros; evitar la sensualidad indebida; desistir del discurso malo y dañino; y renunciar a drogas, alcohol y otras sustancias que entorpecen la conciencia. En los días santos, algunos budistas "laicos" hacen voto de abstenerse del sexo, no comer después del mediodía, no asistir a diversiones, no vestir adornos y no dormir en camas lujosas. Los monjes añaden otro precepto: no tocar oro o plata.

ES POSIBLE ALCANZAR un nirvana provisional, como Buda, mientras se está vivo. Sólo al final de su vida le sobrevino su "paranirvana" o nirvana completo y definitivo y el fin de todos los renacimientos. El lugar donde murió, Kusinara, cerca de Nepal, es uno de los cuatro lugares santos de la tradición budista.

LOS TIBETANOS CONOCEN el budismo tántrico con el término "sang-ngak", el budismo de las "frases secretas". Los secretos (en sánscrito, "mantras") son frases breves compuestas por grupos de sílabas asociadas al "sonido puro" de algunas divinidades. Cuando se recita ese "sonido puro", el practicante se acerca a la divinidad. En el interior del "manikor" o rueda de plegarias, a veces se inscribe un secreto: "Om mani padme hum", que es el "secreto de la divinidad de la compasión", la que más devoción despierta entre los tibetanos, y cuya emanación en nuestro mundo es el mismo Dalai Lama.

LOS LAMAS MÁS importantes son el Dalai Lama, el Panchen Lama y el Karmapa (hay también una mujer…).

EN EL BUDISMO tántrico, el objetivo supremo es la inmovilidad, realizada conjuntamente, sobre los tres planos del movimiento: "pensamiento", "respiración", "emisión seminal".

EL ACTO SEXUAL como "ceremonia" es el "maithuna". Al convertirse en "rito", el hombre y la mujer dejan de ser "humanos" y pasan a ser "desapegados" como los dioses. La unión sexual ya no pertenece al nivel material, "kármico": "Por los mismos actos que hacen arder a ciertos hombres en el infierno durante millones de años, el yogui obtiene su salud eterna" (según los textos tántricos).

PARA EL BUDISMO tántrico, la única experiencia que puede realizar la beatitud nirvánica es la "voluptuosidad", por eso se busca que sea autónoma a través del dominio de los sentidos, obteniéndose la "detención seminal". El neófito debe aproximarse a la "mujer devota" y transformarla en diosa: durante muchos meses, será su sirviente, dormirá en su habitación, luego a sus pies, luego en su cama, luego abrazados…

EL "MAITHUNA" (UNIÓN sexual) nunca debe finalizar con una emisión seminal. Si no, el yogui caerá bajo la ley del tiempo y de la muerte, como cualquier libertino. El "samasara" (el estado nirvánico, la experiencia paradójica de la Unidad) se obtiene mediante la "inmovilización" del hálito, del pensamiento y del semen. Se habla incluso de "retorno del semen", acto paradójico, imposible de lograr en un contexto fisiológico normal. Simboliza la superación del mundo fenoménico.

SÍMBOLOS DEL BUDA, del "Iluminado": por ejemplo, la rueda (prohibida en el Tibet para no arrastrar el símbolo por el suelo), como símbolo "anicónico", es mucho más intenso y puro que su "estatua". O "pronunciar su nombre": esto es tan eficaz como su doctrina y como sus reliquias, caminos para entrar en contacto con el cuerpo absoluto del Iluminado.

HAY OBJETOS, DE apariencia muy simple, o muy compleja, construidos de manera que "resuman la doctrina": los "yantra". Según Mircea Eliade, el templo de Borobudur es un "yantra". La doctrina es el "cuerpo verbal" del Buda; la "stupa" es "su cuerpo arquitectónico". Además de un monumento "funerario" (reliquia del Buda), la "stupa" es una imagen arquitectónica del mundo. No se edifica para guardarla y honrarla, sino que la reliquia es traída para "dar vida" al monumento.

BUEN LADRÓN

AL EXPIRAR, DE su boca surge su alma beatífica en forma de niño que suele recoger un ángel revoloteante. Y sale un diablo de la boca del otro ladrón.

BUITRES

EL ARGUMENTO DE que, según Aristóteles, se reproducen sin acoplarse, era utilizado por el primitivo cristianismo para justificar que lo de la Virgen era algo natural, o al menos existente en la naturaleza. La idea de que la luz pasa por los vitrales de las catedrales iluminando todo pero sin romper, es similar.

BULLAE

CASCABELES MÁGICOS utilizados por los adivinos en época romana.

BUSTROFEDÓN

TEXTO ESCRITO CUYOS signos se leen alternativamente de izquierda a derecha, y de derecha a izquierda.




Ahora también puedes acceder a tu correo Terra desde el móvil.
Infórmate pinchando aquí.

No hay comentarios: